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Caretas y monstruos
escrito por ROBERTO MALO

—iHala, qué miedo! —senal6 el nifo—. ¢De qué es la
careta? ¢De zombi?

¢De bruja?

—No llevo careta —respondi6 la nifia, a punto de llorar.

Roberto Malo es un novelista zaragozano autor de Malos
suenos, Maldita novela, La marea del despertar, La luz
del diablo, Los guionistas y Tanga y el gran leopardo. Es
miembro de la Asociacion Espanola de Fantasia, Ciencia
Ficcion y Terror, de la Asociacién espanola de escritores
de terror (NOCTE) y de la Asociacion aragonesa de
escritores.



Curtis Garland escribe como yo
escrito por DAVID JASSO

Todavia tengo por casa unas cuantas novelas de Curtis Garland. A raiz de que
€l escribiera el prologo para mi novela Feral relei algunas y han estado
cundiendo fuera de los estantes. El caso es que mi hija adolescente tomé una
de esas novelitas el otro dia y comenzo a leerla por mera curiosidad. Al poco
rato se acerco a mi blandiendo la novela y me dijo muy seria (y juraria que un
poco indignada): “Oye, papa, ¢te has dado cuenta? Escribe como ta.” Yo sonrei
y eché un vistazo al primer capitulo de esa novelita. Frases cortas,
presentacion directa de los personajes, descripciones escasas pero suficientes
para situarse perfectamente, anticipaciéon de los sucesos que se avecinan,
cierta introspeccion de los protagonistas, dominio del suspense... Lo pensé un
poco; tenia razon, ese texto se parecia mucho a mi forma de escribir. “No, hija,
no. Yo escribo como él. Bueno, ya quisiera...” Y me senti sumamente halagado
por ese inocente comentario.

Muchas veces se menosprecia la labor de estos artesanos de las
novelas. Es cierto que la mayor parte de su producciéon no posee una gran
calidad literaria ni despunta por su innovacion técnica. Pero es que su funcion
no es esa, su funcion es divertir al lector, cogerle de la pechera y arrastrarle a
través de una historia breve pero intensa. Proporcionarle un rato divertido y
ameno. Sorprenderle con nuevos conceptos y hacerle olvidar sus problemas.

Entre todos los autores de las escuderias Bruguera y Toray (los dos
sellos mas famosos), Curtis Garland brilla con luz propia. No solo se atrevia
con todos los géneros sino que los combinaba y guiaba por nuevos derroteros.
Recuerdo por ejemplo una novela de vampiros ambientada en el Oeste que se
adelant6 al mismisimo George R. Martin y su Suerio del Fevre.

Sus historias son especiales, consigue atraparte ya desde las primeras
paginas y posee una maestria del suspense y la intriga que no he encontrado
en ninguan otro autor, ni siquiera en el rey King. Es cierto que Curtis disponia
de menos de una semana para escribir una novela y que su produccion es
desbordante. Por logica, esas precarias condiciones de trabajo tienen que
condicionar inevitablemente el resultado final, pero aun asi siempre ofrecia un
producto digno, entretenido y en muchos casos fascinante.

Cuando comencé a fijarme en su forma de escribir empecé a sacar
mejores notas en las redacciones de clase. A mis doce anos cada una de sus
frases me parecia redonda y subyugante. Su ritmo, hipnotizante y vertiginoso.
Sus tramas, alucinantes y aterradoras (en el buen sentido, estamos hablando
de novelas de Ciencia Ficcion y Terror). Sus personajes, incluso el tipico
agente secreto imitacion de James Bond, resultaban creibles y te identificabas
con ellos. Sus chicas siempre eran guapas, pero nunca las utilizaba como
mero relleno o excusa para que el héroe tuviera que ir a rescatarlas, poseian
personalidad propia, actuaban de forma inesperada (bueno, como las mujeres
reales) y en muchos casos eran chicas de armas tomar. No sabias qué podias
esperar de las protagonistas de sus novelas, a veces eran tiernas y adorables,
y en ocasiones crueles y vengativas.

Mencion aparte merecen sus primeros capitulos. Siempre eran
verdaderamente atrayentes, ahi solia estar el mejor Curtis, combinado estilos
y recursos narrativos. Los prologos de sus novelas son sencillamente
espléndidos. Ya no puedes dejar de leer. ¢Como resistirse a principios del tipo
“Ayer fui asesinado. Hoy voy a averiguar por quién.”?



Y, por si esto fuera poco, como colofon, siempre solia ofrecernos finales
sorpresa, en muchos casos con dos o tres vueltas de tuerca en la mismisima
ultima pagina. Cuando te quedaban media docena de hojas para acabar la
novela te preguntabas como en tan poco espacio lograria el autor
desenmaranar toda la trama que habia ido embrollando, pero, con simpleza
pristina, Curtis lo conseguia una y otra vez, dejandonos con la boca abierta.

He descubierto un tanto sorprendido que, sin duda, es el autor que mas
me ha influido como escritor. Nunca me lo he planteado de forma consciente,
ni le he imitado a propésito, pero mi hija me ha hecho ver que los centenares
de escritos de Curtis Garland que lei de los doce a los dieciséis anos, han
dejado en mi un poso indeleble que me ha marcado a la hora de plasmar mis
propias historias. Yo no escribo bolsilibros, pretendo cuidar mas la parte
literaria y aspiro a un estilo un poco mas depurado, pero he de reconocer que
me gusta atrapar al lector y guiarle por los caminos que yo quiero, plantearle
historias sorprendentes y jugar con sus expectativas para retorcerlas y
alargarlas. Como logran las mejores novelas de a duro. Detras de muchas de
mis frases he encontrado la sombra de Curtis.

Desde aqui quiero agradecer publicamente su labor y abogar por el
reconocimiento de él y de otros autores como €l, que han practicado la
verdadera literatura del pueblo, los auténticos best sellers de nuestro pais, el
indiscutible pulp nacional. Que, en definitiva, han llegado al corazon de sus
lectores y les han descubierto mundos que, sin su ayuda, nunca nos
hubiésemos atrevido a sonar. Gracias, a todos, y en especial a ti, Curtis; eres
el mejor.

David Jasso es un escritor zaragozano autor de las
novelas La Silla, Cazador de suerios (junto a Santiago
Eximeno), Dia de perros 'y Feral, asi como la antologia de
relatos de proxima publicaciéon Abismos. Es también
miembro fundador y presidente de la Asociacion
espanola de escritores de terror (NOCTE) y forma parte
del sello editorial Saco de Huesos. Recibi6 el premio
Ignotus 2009 y esta considerado como uno de los nuevos
referentes de la literatura de terror espafola.



Ed.
escrito por J.L. MANKIEWICZ y JULIAN ECHOLLS

Hola, socio. ¢Como esta? ¢Harto? Seguro. Todos estamos un poco hartos de
algo. Bueno, es normal, es complicado cumplir nuestro papel en el cosmos. A
veces se habra preguntado cual es. Seguro. Todos nos lo preguntamos a veces.
¢Sabe? Creo que después de un tiempo a muchos se nos acaba descubriendo
por respuesta una indolente resignacion. ¢A qué? Bueno, a que nuestra
existencia esté sostenida con nada y nuestras vidas sean un continuo caer en
la temporalidad sin que parezcamos hechos para ello. Quiza no estamos bien
hechos, no sé. Puede parecer exagerado hacer corresponder esta especie de
hecho con el motivo tras todos los hartazgos que puedan estar atiborrandonos
la cabeza, quiero decir que es algo esotérico, ¢verdad?, y entre lo esotérico hay
poco rigor. Tampoco lo sé. Pero le digo que en mi vida esto se hace cada vez
mas importante, y un poco a través del pulp, que tanto para mi como para mis
companeros de la revista nada tiene que ver con una pretendida etiqueta que
llevan puesta algunas producciones culturales -y que en esta editorial le
explicaré lo que si representa para nosotros—, he conseguido descubrir en esa
resignacion que os digo que tilda el dia a dia sus gotas de esperanza. Mire, le
he escrito a usted una fabula para que entienda un poco la sensacion que
quiero transmitir al hablarle de esto ademas del concepto, no vale quedarse en
la superficie, y para hablarle luego del pulp. En el fondo tienen relacion,
créame. Léalo, de verdad. Se identificara en cosas, en aspectos generales, en el
aura. Léalo si esta harto de cosas, como nuestro amigo. Entonces estara mejor
predispuesto para entender el pulp como un analgésico y hacer de estas hojas
algo mas que unos minutos en el historico de lecturas circunstanciales de su
vida.

Nunca conseguia dejar de fumar. Lo habia probado todo. Bueno, ya sé que es
lo que dice ese montéon de fracasados que trasladan también a eso su
condicion general de fracasos, pero es que yo naci afiliado a este montoén.
Digamos que por entonces naufragaba por mi cabeza, como tantas otras ideas,
la idea de dejar de... um... enfrentandome a Dios que me habia hecho asi en
toda su sabiduria, de dejar de ser tan patético. Acabando por dejar de fumar.
Ese era el plan. Y eran las cuatro de la madrugada y lo pensé. Al fin y al cabo
no habia nada que perder. Figuraos mi vida, cono. Perdi la virginidad a los 21
con una puta libanesa al quinto intento, todos pagando, por supuesto. Me
corria antes de meterla. Es un topico, blabla. Que os den. Sera un tépico pero
da una imagen muy grafica de como es mi vida.

Me levanté de la cama habiéndome dicho que ése seria el ultimo
cigarrillo. No importa una mierda el frio que hacia en la habitacion ni que
fuese en calzoncillos, porque dormia asi, en calzoncillos. Ahora ya no lo hago.
Supongo que en algun sentido si tuvo un efecto duradero en mi existencia.
Esta vez no habria margen de error porque me lo fumaria y luego me iria a
cortar el cuello con la navaja de afeitar. La verdad es que cojones si hubo para
estar dispuesto a cortarme el cuello. Lo hubiese hecho. Tenia ganas de saber
qué se sentia durante esos ultimos segundos en que vives con el corazon
parado, sin nada moviéndose en el interior. A veces lo habia intentado, pensar
muy fuerte en pararme el corazon a ver si lo hacia. Generalmente a las cuatro



de la madrugada en la cama. Da miedo s6lo intentarlo. Pero no era facil. Su
voluntad es seguir latiendo, por €l latiria hasta que se cayese el cielo. Es muy
laborioso él. Lo de cortarse el cuello, bueno. Vivo en el segundo piso. Esa es la
razon. Ademas un dia me corté sin querer afeitandome y eso me dio la idea,
porque fue justo al lado de la yugular pero no me di cuenta hasta que muchas
horas después me vi en el espejo un hilo de sangre seca que habia corrido
desde el corte. Y no soy un tipo perseverante, asi que si tomaba la decision y
queria matarme de verdad, el medio tenia que estar dentro de casa para que
no se me pasase el interés antes de haberlo hecho. Me daba pena por la
sangre. En las peliculas sale a chorro.

Cogi un cigarrillo del paquete, uno cualquiera, que son todos iguales, y
tenia mucho suefio como para hacer una eleccion al estilo ritual. Y el
encendedor. Luego pensé en sexo, lo hacia a menudo, asi que no me
sorprendi6. El sexo es lo inico que nos queda cuando no nos queda nada. Fue
s6lo un minuto. A eso decidi, volviendo al cigarrillo, como por tonteria, porque
funcionaba perfectamente el bic que habia comprado dos dias antes, que ya
me iba a morir, pero que como antes tenia que fumarmelo como en los
fusilamientos, para acabar conmigo como un héroe y habiendo dejado de
fumar, si no se encendia la llama del mechero entonces nada, me volveria a la
cama. Fui, y le di, y no se encendia. Otra vez, tampoco. Solo salian chispas, y
yo con mi muerte en la boca. Pero tenia gas, se veia. Y probé mas, muchas
veces mas, ya con insistencia. No iba. Joder, pensé. Es Dios. Me fui a dormir.
La manana siguiente volvié a funcionar. Habia sido Dios, seguro que si.
Intervencion divina para darme otra oportunidad.

Fue aquella una manana radiante aunque hiciese un frio de cojones. El
aire estaba renovado aunque seguia hediendo a frito del bar de debajo de casa.
Las personas se habian vuelto seres maravillosos que se sublimaban por la
calle. Las chicas feas me parecian musas y en los cristales del metro veia
arder de emocion mis 0jos, como si hubiese vuelto a mi mi alma. Pensé mucho
rato en que Dios habia querido regalarme una nueva vida abriéndome los ojos,
sacandome de la placenta hecha de rutina en la que habia estado haciendo el
bric de leche todos los afios que hacia que no era adolescente. Eso pensé.
Ayudé a un ciego a pasar la calle. Le di limosna a un rumano que iba a
gastarla en drogas que revender y aunque lo sabia perfectamente, era su
forma de subsistir y merecia darse cuenta como yo de que si todo le parecia
rancio y duro y hostil era porque vivia cubierto de una placenta putrefacta
aunque tuviese que pasar muchos anos vendiendo droga antes de conseguirlo.
También compré un pijama, antes no tenia. Dios me habia dado esperanza, y
vivir con ella es como ir en bici, no se olvida aunque lleves desde adolescente
sin hacerlo. Luego pasaron mas horas. Después de fichar en la fabrica empezo6
a dolerme la cabeza. Yo seguia siendo feliz y notando como en mi interior
habia unos conductos en los que un torrente de energia estaba arrollando las
telaranas y el polvo que se habian acumulado con los anos de olvido. Pero el
trabajo ya no habia por donde cogerlo, de verdad. No tenia nada de afable en
ninguna parte. Era ruidoso y monétono y me hacia sentir un engranaje, y
prescindible, de una cadena infame. Cuando acabé el turno ya me habian
drenado el alma otra vez. Volvi a cagarme en Dios al darme un golpe en esa
parte del codo que duele tanto con una barandilla del autobus. Me cagué
también en el conductor por no saber conducir y pegar esos frenazos. Y asi
acab6 mi historia. Acabé a las cuatro de la madrugada de esa madrugada
siguiente cuando el ultimo apice de buena voluntad vol6 de mi. Estaba yo
fumandome un fracaso mas tirado en la cama, echando la ceniza sobre las
sabanas, apagando la colilla contra la pared, y pensando qué podia querer



Dios de mi para mantenerme aqui en el mundo. Ojala hubiese tenido una
revista pulp en las manos.

¢Queé le ha parecido? Estaba bien jodido, ¢verdad? Vivir de esa manera, sin
porqués, sin lugares en los que asirse.

Seguramente si a usted le preguntaran si desea comer mierda
responderia que no. Ademas de que para una mente sana seria lo mas
sensato, usted estaria haciendo aquello que Jodorowsky tan llana y
sabiamente aconsejaba: debemos hacer lo que nos gusta. Pues bien,
exceptuando a aquellas personas que podrian sorprendernos con su osada
respuesta, aqui no van a comer mierda, al menos no es ésa la pretension de
los que nos encargamos de realizar y proponer este espacio. Desde que
creamos la revista hemos inducido a la gente a una especie de busqueda de lo
que es el pulp (sin querer, la verdad), llegando a la peligrosa frontera de
catalogarlo como un género, precisamente aquello que desde un inicio
dejamos claro que para nosotros no es, pues bien uno puede encontrar pulp
en una historia de terror o en una de erotismo a partes iguales. Nada mas
lejos. El pulp se acercaria mas a aquello que nos cuestionabamos al principio:
se trata de hacer lo que a uno le gusta. Parece sencillo, pero de lo que estamos
hablando es de aceptarse. Pretendemos esa libertad de ser, y tomamos por
vehiculo esa condenada mania de querer llenar nuestro espacio vital,
insensatamente, con cosas que nos divierten, que nos hacen menos amarga la
existencia cuando ya tenemos a otros para que nos la amarguen y cuando,
bueno, cuando da tanto miedo. Si, ya saben, porque eso es el pulp, acaba
convirtiéndose en una forma de hacer arte casi desinteresada con el otro,
desenfadada al tiempo que valiente, valiente porque no le importa una mierda
lo que el lector vaya a pensar de lo que se dice, ya que todo vale, ya que nada
cuenta. No hay artificios, ni pegas, ni exigencias. Hace poco le lei a algin
idiota lo siguiente: “Hay tanto que aprender en esta vida que lo inutil
simplemente lo desecho.” Evidentemente, nosotros hacemos y haremos
justamente lo contrario. Todo lo inutil nos embellece, nos da otra oportunidad
de ser, de existir, de convencernos de que lo que hacemos vale para algo, asi
que sigamos adelante. Al fin y al cabo si la inutilidad y la inconsistencia del
ser humano estan en nuestro sino es idiota oponerse a ellas. Acaso sea
nuestro Unico sentido. No nos demos infulas ni seamos pretenciosos. Somos
pequenos, la importancia relativa de nuestro universo cotidiano se diluye
pronto dando unos pasos hacia el exterior; es que tratamos de eventualidades
instantaneas en mitad de un espacio asombroso ante cuya grandeza y
maravilla apenas podemos postrarnos. Solo disfrutemos de la perspectiva.
Dése un descanso, socio. Ya ve que es licito quitarle dramatismo a las cosas,
también a su propia vida. Haga pulp, lea pulp. De eso se trata. De darse un
respiro. Un paso hacia afuera. No de una cochina etiqueta.



Las cronicas de los angeles caidos
escrito por OSCAR TORRES GESTOSO

PROLOGO

En un futuro préximo...

La chica del calendario

Ano 38 D. AC. (Después del Anticristo).

Planeé aturdido hacia la ciudad. Su vuelo erratico casi lo acercaba al agua.
Si no queria aterrizar alli y morir ahogado deberia impulsarse hacia arriba.
Con esfuerzo lo logro.

Consigui6 alzarse y volar hasta llegar a tierra, pero el visor de su casco estaba
tan sucio que no pudo ver el gran edificio que le sali6 al paso. Se gir6 y
colision6 de espaldas contra un ventanal del segundo piso del Comerica
Tower.

Del impacto, el cristal se hizo anicos, formando afilados fragmentos que
se le ensartaron en las alas.

Las protecciones de kevlar del chaleco y el casco evitaron que el pecho y
la cabeza corrieran la misma suerte.

Perdi6 el conocimiento y caydé contra el techo oxidado de un Mustang
del 68 que estaba abandonado encima de la acera.

El casco vol6 por los aires.

Cuando recupero6 el sentido, la sangre y la suciedad le empanaban los ojos. Se
tomé unos largos minutos para reunir las fuerzas que le quedaban. Rodo
sobre si mismo y dio con sus huesos en la acera.

El espinazo le dolia intensamente. Sangraba abundantemente por una
fea herida que se le habia abierto a la altura del bazo, y las piernas le
flaqueaban hasta el punto de casi no poder levantarse.

Del petate amarrado a su pecho sacé un kit de emergencias donde
guardaba una dosis de morfina. La inyecto en el muslo.

El efecto fue inmediato.

El dolor del abdomen comenzo6 a remitir, pero no asi la hemorragia.

Despacio se incorpor6. El choque le habia dejado las alas maltrechas,
ya no podia volar.

Se desvisti6 quedandose sélo con una sudadera gris ajustada. En el
lado del corazén se podia apreciar la zarpa de la hiena. El emblema de la
Quinta legion.

Tir6 a un lado los brazales de bronce de Comandante.

Saco unas gasas y una venda y se taponé la herida. No le serviria de
mucho pero contendria el sangrado por un tiempo.

Un pequeno reflejo en el cielo centré su atencion. Algo se movia hacia
€l. A lo lejos pudo distinguir una forma alada.

Badariel.

Elemiah, aturdido, orden6é sus pensamientos. Tenia que escapar si
queria seguir con vida. Volvié a colocarse el petate.

Arrastro los pies entre la nieve, en busca de un refugio, dejando un
surco rojo en el suelo.

Ante €l se abrian las calles devastadas de Detroit.



La gran detonacion habia borrado cualquier forma de vida. La ciudad
vivia bajo un cielo gris. Era un colosal esqueleto radioactivo, que esperaba a
que alguien le diera el golpe de gracia que lo borrara del mapa.

Elemiah aceler6 cuanto pudo el paso, entre las filas de coches y los
restos de esqueletos. El demonio estaba cerca, podia sentirlo.

La nieve comenz6 a caer con fuerza.

Tras casi media hora de dolorosa caminata se par6 jadeante frente a un
pub. En su letrero aun se podia leer el nombre: Foran's. Se col6 por la
destrozada cristalera y avanzoé entre las mesas, sillas y huesos, hasta la barra.

Mir6 detras del mostrador.

El camarero, o mejor dicho, lo que quedaba de él, estaba tirado en el
suelo. Su mano empunaba una coctelera. El angel salté a duras penas por
encima y se senté junto a los restos.

No podia mas. Los efectos de la morfina estaban empezando a pasar y
la herida volvia a dolerle a ratos con pinchazos terribles. Tenia que descansar.

Asi6 la calavera del muerto y la sostuvo ante él.

—Pobre diablo, toda una vida trabajando para acabar asi. Al menos
estas mejor yo... ¢Qué es esto?

Vio asomarse un bulto entre los pantalones del cadaver. Era una
cajetilla de cigarrillos junto con un encendedor.

—ijVaya! —exclamo sorprendido.

Dejo la calavera en un estante frente a €l, junto a un anacroénico
calendario erético medio quemado. Sacé uno y lo encendi6. Aspir6 el humo
lentamente, saboreandolo. Le supo a gloria y... tosié con fuerza.

—c¢Sabes amigo? Si no te llega a matar la explosion lo habria hecho esto
—dijo con los ojos llorosos.

Le dio otra calada y por un momento hasta la herida le dolia menos. De
repente escuch6 un sonido que provenia del exterior. Con el cigarrillo entre
labios se asomo6 un poco para ver tras la barra.

Alli estaba Badariel.

Se habia parado en frente de la cristalera. Rastreaba y olfateaba el aire.
Pleg6 las alas draconianas y se arrodill6 examinando las huellas en la nieve.
Su traje militar negro y el chaleco antibalas cenian una musculatura
descomunal. Sus botas aplastaron un fémur, como si fuera barro, haciéndolo
astillas. Tenia un pasamontanas negro por donde se podian distinguir sus ojos
de serpiente.

Pese a llevar una Jericho de ultima generacion en un costado,
desenvaino la espada de filo de sierra que portaba a su espalda.

—Sé que estas dentro, pequena hiena —la voz de Badariel retumbé
como en una caverna.

Elemiah se volvié a sentar. La cosa se ponia fea. Desato el petate. Saco
un pequeno paquete del interior y lo escondio entre los huesos del muerto.

El dolor volvié como un latigazo. Apret6 los dientes.

Vio una botella con restos de whisky y un vaso ennegrecido de la
suciedad. Los cogi6 y se asomo lentamente. Apoyo todo en la barra. Dio una
calada al cigarrillo.

—Creo que te has equivocado de local Badariel —se sirvio un trago y lo
bebi6 sin respirar. Le ardi6 por dentro como si fuera fuego—. El bar de los
capullos esta dos calles mas abajo.

El demonio agarré con firmeza la empunadura de la espada y entr6 en
el establecimiento. Parecia sonreir bajo el pasamontanas.

—Mirate, estas en las ultimas. Damelo y evitate el sufrimiento —dijo.

La herida le palpitaba con fuerza. El angel se sirvi6 otro trago. Este bajo
mas calido.



—Si lo quieres, tendras que venir a por €l —le contesté.
Badariel avanzo lentamente. Los tablones crujian bajo sus pies, queria
tomarse su tiempo. Los ojos le brillaban divertidos.

—Me gustaria ver la cara que pondra el angel negro cuando se entere de
que su pequeno perro faldero ha fracasado —se mofo.

Elemiah se sirvio lo que quedaba hasta vaciar la botella. Le dio la
ultima calada al cigarrillo y lo apag6 dentro del vaso. Si este era el final, no le
veria suplicar.

—Acaba de una vez —dijo apretando la mandibula.

—iOh! Claro que si, pequeno maricon alado. Pero antes te arrancaré los
dientes y me la chuparas hasta que te den arcadas.

Alz6 la punta de la espada a dos metros de él, dispuesto a atacar.

El angel bajo una mano hasta la funda de su pierna. Le quit6 el seguro
a una granada de mano, estaba dispuesto a llevarse por delante a ese mal
nacido aunque le costara la vida, con un movimiento rapido la tir6 detras del
demonio.

La onda expansiva los lanz6 contra la pared del mostrador.

Cuando Elemiah abri6o los ojos. Los oidos le zumbaban. Estaba
completamente lleno de polvo. Sinti6 un gran peso. El cuerpo muerto de
Baradiel.

Con dificultad lo echo a un lado. No tenia espalda. Sus érganos lucian
al descubierto. Gracias a la gran corpulencia del demonio, la detonaciéon no lo
habia destrozado también a él.

Se arrastro lentamente y miré al exterior. El pub estaba completamente
patas arriba. Habia un crater alli donde habia explosionado el artefacto.

Apoyod la espalda contra la pared. Los parpados le pesaban.

Sacé otro cigarrillo y lo encendi6 tembloroso.

Apreci6o que se estaba formando un pequenio charco sangre a sus pies.
Vio su vientre empapado de rojo. La herida se habia abierto. Se acurruco en el
suelo arropandose entre las alas. Aparté unos cascotes y cogi6 el paquete. Lo
aprisiono contra su regazo.

Entonces repard en el calendario erético que estaba junto a la calavera
del camarero.

El anio estaba quemado. Marcaba el mes de diciembre.

Tenia una fotografia. Una chica de grandes ojos verdes y de pelo rizo
que sonreia desde una playa paradisiaca ensenando dos grandes pechos y
dejando entrever un pubis depilado.

Se imagin6 con ella bajo el sol de verano. Metiéndole mano, besandole
los pezones y acariciandole el pelo.

Por unos momentos se olvidé de todo y dejo volar su imaginacion.

En ese lugar solo eran ella y €l.

Nadie mas.
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PRIMERA PARTE: EL CAIDO
Cronica 1

Milagro

8:19 Horas.

Erica salio del coche patrulla que le habia acercado desde la comisaria 2301
de la calle Northwesty al Banco Rouen.

—Menuda se ha liado —mascullé al ver la cantidad de gente que se
aglutinaba delante suya:

El cuerpo de policia de Washington, miembros de los SWAT, agentes del
FBI, la television, periodistas y cientos de curiosos que se agolpaban tras el
cordon policial. Algunos sacando fotos y otros grabando con videocamaras.

Tanto caos casi logro que se le atragantara el café.

Fue directa a buscar al inspector Trully. Lo encontr6 dando o6rdenes
para mantener a la multitud fuera de la zona acordonada.

—iEnzo! —lo llamoé entre el ruido.

—jJefal —la saludo con una mano.

Erica le hizo una senal con la cabeza para que la acompanara a un sitio
mas tranquilo.

Se fijo en tres helicopteros que sobrevolaban el edificio, dos de la policia
y uno de un canal de television. Seguidamente dirigié la vista al escaparate de
una tienda de electrodomésticos que hacia esquina a unos diez metros de la
cinta policial. Los televisores expuestos reproducian toda la escena.

—:Como estan las cosas? —apoyo el café en el techo de un coche.

Un policia le acerc6 un chaleco. Se lo vistio y se colg6 la placa al cuello.

—Mal —contestd Enzo con su caracteristico acento italoamericano—
Los datos que nos filtran los federales hablan de un palestino muy cabreado
que amenaza con hacer volar el banco por los aires. Parece que atiin no han
entrado en contacto con €él. Sin embargo no creen que vaya de farol.

—c:Rehenes?

—Veinte personas; cuatro nifios, cinco mujeres, una de ellas
embarazada, dos hombres, siete empleados de la sucursal y dos miembros de
la seguridad, uno puede que muerto o herido grave en un tiroteo inicial.

—Ok —Erica se recogi6 el pelo en una coleta. Pese a estar al borde de la
cuarentena su porte seguia siendo juvenil. Vio un grupo de personas a unos
metros de donde estaban ellos. Dos hombres trajeados y robustos, charlaban
con otro mas menudo, de aspecto anodino.

No pudo evitar torcer el gesto.

—Dime, Enzo, ¢qué hace la CIA por aqui?

Enzo mir6 a los hombres.

—c:Los dos armarios vestidos de negro?

—No. Fijate en el pequenio con la gabardina gris. Apesta a CIA.

Enzo se encogi6é de hombros.

—Ni idea. Puede que estén a bofetadas con el FBI por ver quién tiene la
competencia en este caso. Quién sabe...

—La CIA metiendo las narices... mal asunto —se dijo. Le dio un sorbo al
cafe.

—Jefa no sé como puede tomar el café de la comisaria. Es... quimico.
No es sano.

Erica se lo acabé de un trago y sonrio.

—Pues a mi me gusta —contest6. Arrugé el vaso y lo guardé dentro de
un bolsillo de su chaleco.

Se acercé un tipo vestido con un impecable traje oscuro. Lucia una
placa del FBI en el cinturén. Era joven, de unos treinta y tantos. Atlético y



bien parecido. Mas que un agente federal, parecia un modelo posando como
tal. Le tendio la mano.

—c¢Comisaria Paine?

Erica se la estrecho.

—Agente especial encargado Darrell —se present6o—, nosotros nos
hacemos cargo de la operacion.
—Ya sabe que si les podemos servir de ayuda en algo... —dijo.

—Si, comisaria —senalé a la multitud a su alrededor—. La gente.
Deberiamos desalojar esta calle. Cabe la posibilidad de que el libanés que
tenemos ahi dentro lleve a cabo su amenaza y lo vuele todo por los aires. No
querriamos que ningun civil resultara herido.

—Como diga. ¢Algo mas?

—Umm... No. Nada mas —se dio la vuelta para irse pero se frené a
medio camino—. jAh! Si quiere, esta invitada a venir al puesto de mando.
Cualquier idea que nos aporte nos seria de ayuda. ¢Ve el furgon azul detras de
esos coches patrulla? Estamos alli.

—Ok, gracias.

El inspector Darrell saco un Walkie del interior de su americana y se
alejo dando ordenes.

—c:Libanés? —pregunté mirando a Enzo.

—Libanés, palestino, iraqui... ;Yo qué sé! Me parecen todos iguales.

Erica se abrocho el chaleco.

—Vale. Ordena a los muchachos que despejen la zona. No quiero a
nadie en dos calles a la redonda. Sobre todo a la prensa y a la television. Que
esto no se convierta en un circo mediatico.

—OKk, jefa, pero sabes que protestaran.

—Da igual. Los quiero fuera de aqui en unos minutos.

Trully se movio rapido.

Erica volvié a mirar al banco. Parecia una isla desierta banada por un
mar de gente.

—Libanés, palestino, iraqui... Seras racista, jodido espagueti —sonrio.

8:19 Horas.

—Por favor, deje que se vaya, algo va mal, esta perdiendo mucha sangre
—Ile solicité6 un miembro de seguridad del banco.

La mujer no podia contener el llanto ni los gritos de dolor. Estaba palida
como un cadaver. Habia roto aguas en el momento de ser secuestrados.
Debajo del vestido una mancha roja le ensuciaba las piernas y el suelo. El
terrorista los mir6 con sus profundos ojos negros.

Los rehenes estaban agrupados contra el mostrador. De rodillas, con
las palmas de las manos tocando el suelo de marmol blanco.

Unos metros mas alla yacia tirado el otro miembro de seguridad,
muerto de un tiro en el estbmago. Ese habia sido el primer y Ginico intento de
resistencia por parte de los presentes.

—Yo estudio enfermeria, puedo asistirla —se ofrecié uno de ellos. El
terrorista lo analiz6 atentamente. Era muy joven. Tenia la cara picada de
granos y un aparato dental. Deberia estar en el primer ciclo. Abri6é su abrigo y
ensenod un lote de explosivos enganchados al pecho.

—Si intentas algo raro volaremos por los aires.

El chico asintié tragando saliva y ayudé a ponerse en pie a la
parturienta. Con dificultad la llevo a unos metros de donde estaban.

—Esto esta mal hermano. El Islam es el camino al amor, no al
asesinato. Deja que nos vayamos. Esto no conduce a ninguna parte —dijo una
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mujer madura de color. Vestia una tinica de colores llamativos y tenia el pelo
tapado con un hiyab.

El terrorista la miré sorprendido. Se acerco a ella y se agaché hasta
tenerla en frente.

—-¢:Y a ti quién te ha dicho que yo soy musulman? —pregunté curioso.

La mujer no respondi6. Estaba aterrorizada.

—Tu Dios no me puede guiar... en mi camino... —con un gesto abarco a
los demas rehenes—. Ninguno de sus dioses podrian hacerlo. No sabrian. El
Imalah es la inica forma de llegar al final. S6lo El conoce la senda.

—c¢Imalah? —susurré extranada—. Int...

El hombre le cubrié con suavidad la boca con la palma de la mano.

—Sshh... Eso sélo es una palabra mas y El es el tinico que sabe su
verdadero significado.

Le acarici6 la temblorosa mejilla. La tranquilidad que irradiaba era peor
que el desquicie de cualquier loco. Todos estaban desconcertados.

Poco a poco, la mujer dejo de tiritar, inundada de una extrana paz.

El terrorista se levanté pausadamente:

—Y ahora esperaremos. Sabed que aun puede haber perdon para todos
nosotros.

Se fue hasta la ventana mas proxima. Desenfund6 una pequenia pistola
que tenia guardada a la altura del tobillo, le sacé el seguro y la armo.

Mir6 por una rendija del estor metalico que cubria el ventanal.

El alboroto del exterior le hizo sonreir.

Cada vez habia mas gente.

8:40 Horas

Erica se dirigi6 al puesto de mando. Cuando entré en el furgon todos la
miraron interrumpiendo la conversacion. Levanté una mano disculpandose.

El agente Darrell salié rapidamente al paso:

—Caballeros, la Comisaria Erica Paine de la 2301. Estos son el Capitan
Robinson de la unidad especial SWAT, nuestro negociador el Inspector Scout...

—Hola chicos —los saludo6 con naturalidad.

—Hola Erica —dijeron ambos al unisono.

—¢Se conocen? —pregunto Darrell desconcertado.

—De otros casos —Erica le resté importancia.

—iOh claro! Disculpeme, debi suponerlo. Bueno, supongo que al sefior
Abraham Staham no lo conoce.

Erica le tendi6 la mano con una sonrisa.

—No, no tengo el placer de conocer al sefior Staham —djijo.

—Buenas —se presenté el hombre de gabardina gris—. Consejo
nacional de seguridad. Estoy aqui en una mision especial interagencias.
—Encantada.

—He invitado a la comisaria por si nos puede aportar alguna idea sobre
asunto que tenemos entre manos —continu6 Darrel. Todos asintieron—. Bien,
prosigamos. ¢Qué nos decia Capitan Robinson?

Erica recul6 disimuladamente. Sabia que la invitacion era sélo una
mera cuestion formal. Su papel en el furgon se limitaria a escuchar y callar.

Robinson Carraspeo:

—Hemos colado a través de los conductos de ventilacion dos camaras.
Aqui y aqui —senal6 dos puntos del plano extendido en la mesa central—. Nos
confirman un muerto. Tenemos tomado el segundo piso y calculo que si
entramos, en el peor de los casos tendremos entre una y tres bajas civiles...
eso claro, si ese mal nacido no pulsa antes el detonador... entonces, sera una
carniceria.
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—Lo pulsara —sentencio el negociador—. Hemos intentado entrar en
contacto pero se niega a establecer cualquier tipo de comunicacion. Segun el
perfil psicolégico que hemos podido realizar ese tipo no quiere nada. Sé6lo esta
esperando. Parece querer reclamar la atencion de los medios... Sea lo que sea,
estamos seguros de que va a hacerlo. Proponemos entrar con todo lo que
tengamos.

Todos se quedaron callados.

Staham arrojo un dossier encima del papel.

—Su nombre es Ayman Farah. Naciéo en el Libano. Soltero. Treinta y
nueve anos. Profesor de Historia libanesa en la universidad de Beirut. Llevaba
tres anos invitado por UCLA, trabajando en un doctorado sobre la influencia
del capitalismo en la cultura arabe. Se costeaba parte de sus estudios
impartiendo clases en el campus sobre cultura musulmana. Con ese perfil,
evidentemente, la agencia lo siguié durante un tiempo. Parecia estar limpio...
o al menos hasta hace un mes.

El agente Darrell recogi6 el dossier. Ley6 en voz alta:

—Desaparecié sin dejar rastro —hizo una pausa—. Aqui dice que su
ultima llamada registrada fue desde una cabina de la universidad a un
numero de Londres, a un tal Ankhil Kaidu, co-propietario de un locutorio en
Nothing Hill que dias mas tarde también se esfumo.

—Asi es —confirmé Staham—. En la agencia al principio no
sospechamos que las dos desapariciones podian estar relacionadas con el
terrorismo islamico, hasta que indagamos en el circulo familiar de Ankhil y
nos topamos con un primo suyo. Alfath Nour...

Staham sac6 una foto de su bolsillo y la deposité en la mesa. En ella se
veia el cuerpo de un hombre abatido a disparos en el suelo:

—... Miembro destacado de Kaminu Iranti. Una pequena organizacion
politico-religiosa escindida en los afios noventa de Hezbola. No es mediatica
pues sus miembros no sobrepasan la centena. Sus principales objetivos son
miembros de la Falange Libanesa, Israel y sus aliados internacionales. Hace
dos meses, coincidiendo con el macabro aniversario de la masacre de Sabra y
Chatila, Kaminu Iranti planeaba un atentado en Acre. Alfath, cabeza visible de
la célula terrorista, fue abatido por el Mossad en un operacién relampago
coordinada con la propia agencia. Esa gente no se anda con medias tintas.
Tenemos pruebas suficientes en el dossier que vinculan a Ayman y Ankil con
Kaminu Iranti. —EI silencio volvio al furgon—. Coincido con el Inspector Sout
en que llevara a cabo su amenaza y lo volara todo por los aires. Nosotros
proponemos entrar y eliminarlo.

El dossier pas6 de mano en mano hasta Erica, quien, amablemente, lo
rechaz6. Darrell observaba cada linea dibujada en el plano del banco.

—Entonces haganlo —tenia la boca seca. Sabia lo que esa orden podia
acarrear—. Capitan Robinson, ponga a sus hombres en posicion y eliminen a
ese cabron. Que haya las menos bajas posibles.

—iDe acuerdo! —el capitan salié del furgéon dando voces a sus
hombres—. jVamos chicos! jEn marcha! jLuz verde! jLuz verde!

Erica suspir6. La situacion era peor de lo que se esperaba. El inspector
Scout y el agente Staham también abandonaron la furgoneta.

Darrell atin no habia levantado la vista de la mesa.

—Paine, ¢sus hombres han limpiado la zona?

—Estan ahora mismo con eso.

—Bien. Esto no se nos puede escap...

Se oyo un tremendo ruido fuera.
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8:40 Horas
Ayman sac6 una pequena nota del bolsillo interior de su gabardina.
Lo abri6. La ley6 en voz baja.
Solo para él.

Los veinte mdrtires vendran,
a la llamada del hombre de fuego.

La doncella guerrera,
en su seno los acogerd.

Con un llanto despertard,
y al mundo traerd: La sed y el hambre.

En el exterior comenz6é a haber movimiento. El bullicio crecio
repentinamente.

Arrugé el papel y echo un vistazo. Lo que vio no le gusto nada.

La television y los curiosos se estaban marchando. La policia parecia
dispersarlos.

—Muy mal. Muy mal —murmuro—. Todos deben verlo. No os vayais.

Inquieto, comenz6 a caminar nervioso por la habitacion. “¢Por qué se
van? Aun no es la hora. No he recibido la senal. ;Qué hago?”

Los rehenes lo miraron extranados. Era la primera vez que lo notaban
tenso.

Ayman se acerco a ellos y abri6 el abrigo ensefiandoles los explosivos.

Los ninos se abrazaron a los mayores con miedo.

—Hoy es un gran dia. jJuntos seguiremos la senda del Imalah! —dijo
con una sonrisa forzada en la cara.

Un tipo de pelo largo que estaba arrodillado a un metro de él intent6
abalanzase para inmovilizarlo.

Ayman en un rapido movimiento le volé la tapa de los sesos
esparciéndolos por el suelo.

Apunté a los demas.

Todos se quedaron en silencio.

En la estancia solo se escuchaban los gritos de la parturienta. El
muchacho que la asistia se habia levantado al escuchar el disparo.

—En la otra vida nos ganaremos el perdon —dijo Ayman antes de que
todo estallara por los aires.

9:00 Horas.

Tras la explosion, los equipos de emergencia, se desplazaron al interior
del banco. El horror que contemplaron dejo claro que alli no habia sobrevivido
nadie.

Erica avanzo entre los cascotes, pese a que una ligera nube de polvo le
nublaba la vista.

Esparcidos por el suelo, pudo llegar a distinguir los miembros de los
rehenes entremezclados con cemento. Las paredes hasta el techo estaban
manchadas con su sangre.

La comisaria se tap6 la boca con un panuelo para no vomitar. Por una
extrana razon, lo que quedaba de algunos de ellos se habia apilado en una
esquina del hall.

El mutismo de los presentes era total.

Hasta que un llanto rompi6 el silencio.
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Todos se pusieron alerta ante la posibilidad de que alguien hubiese
sobrevivido a esa tragedia. Erica tratdé de intuir de dénde procedia el sonido.
Estaba cerca de su posicion... cerca del mostrador.

Se acerco corriendo, y empez6 a retirar los cascotes.

El llanto se hizo cada vez mas audible.

Enterrada bajo los escombros yacia una mujer. Estaba completamente
desfigurada, y entre sus piernas, protegido del cemento, se encontré con un
bebé.

Era un recién nacido.

Ni ella, ni nadie de los que se acercaron podian creérselo.

Estaban estupefactos.

Erica lo cogidé con cuidado entre los brazos. Lo envolvié en su chaleco.

El niflo dejo de llorar y la mir6 con sus grandes 0jos negros.

—Eres un milagro —susurré entre lagrimas sin poder contener la
emocion.

Oscar Torres Gestoso es un relatista de Vigo. Influido
por Tolkien, GRR Martin, Robert Jordan, Weiss y
Hickman —aunque le gustaria verse reflejado en Neil
Gaiman— ha publicado en la web Somos Leyenda, y el
blog De Vigo a Detroit. Es miembro de Sevilla Escribe y
de Los zombis no saben leer. Ademas adora las peliculas
de Carpenter, Robert Zemeckris, Burton y Romero.
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El exterminador
escrito por ISAAC GONZALEZ TENREIRO

Cuando Alberto Bouzas recibi6 la llamada de la sefiora Freire, con una rapidez
profesional se cambié de ropa y se dispuso a cumplir con su trabajo. A sus
cerca de sesenta anos, hacia mas de treinta que cumplia con eficacia su oficio
de exterminador de toda clase de plagas, aunque €l disfrutaba especialmente
acabando con las ratas. Siempre habia aborrecido aquellos roedores, y el
hecho de acabar con la vida de una de esas asquerosas criaturas le llenaba de
un cruel y morboso gozo. Alberto cogio las llaves de su vieja y destartalada
furgoneta Volkswagen y salié de su piso.

Marta Freire Munoz vivia a las afueras de la ciudad, no muy lejos de la
playa de Doninos. Su casa era una de aquellas viejas construcciones que
todavia se pueden ver en algunas aldeas y en las afueras de pocas villas.
Hasta alli condujo su vehiculo Alberto, en un viaje de unos cuarenta y cinco
minutos. En aquellos dias, Ferrol estaba insoportable con tanta obra y cambio
de sentido.

Aparco frente a la entreabierta verja que daba acceso a la finca y salio
de la furgoneta. Frente a él, detras del oxidado portal, habia un pedregoso
camino que serpenteaba hasta la entrada de la casa. Abrié el maletero de la
Volkswagen y cogié de su interior una mochila que se puso a la espalda.
También se colocé una rinonera en la cintura. Después cerr6 el maletero y
recorrio el camino hasta la puerta de la casa. Como no vio ninguin timbre ni
pulsador, no tuvo mas remedio que golpear la puerta con los nudillos. Al cabo
de un rato, oyo una cascada voz femenina que procedia del interior. La puerta
se abrio hacia dentro y se encontro cara a cara con una anciana de unos
noventa anos.

—¢Si? —pregunto6 con una voz estridente que no le gustoé nada.

—Soy Alberto Bouzas, el exterminador —respondi6o Alberto—. Usted me
ha llamado hace unos cuarenta y cinco minutos.

—Si, es cierto —respondi6 la seniora Freire—. Lo cierto es que tengo un
problema gordo, en el s6tano. Pase, por favor.

El interior de la casa era tan viejo como el exterior. En una esquina, un
viejo televisor en blanco y negro emitia La ruleta de la fortuna. Un poco mas
cerca de la entrada habia una apolillada mesa sobre la que descansaba un
anticuado teléfono negro de rosca y una de esas radios de madera que tanto
gustan a los coleccionistas. Bouzas observo estos detalles con interés y
después giré la cabeza hacia la anciana.

—Bueno, usted dira —dijo—. ¢Cual es el problema?

—Ratas —respondié6 Marta—. Ratas en el s6tano. Y por el ruido que
hacen, parecen grandes.

—No hay rata lo suficientemente grande para mi —asegurd Alberto,
esbozando una sonrisa confiada—. Le aseguro que esto no me llevara mucho
tiempo.

—No se confie tanto —replico Marta—. Ese so6tano es muy grande. Mi
marido, que en paz descanse, amplio el s6tano con un tuanel que llega casi
hasta la playa. Quiza tenga que caminar mucho, ¢no quiere que le prepare
algo? Puedo hacerle unos bocadillos...

—No se moleste, sefiora. Si hay que andar, se andara, pero le aseguro
que hoy acabaré con esas ratas. Me gustaria empezar cuanto antes. ¢Puede
conducirme hasta la entrada del sotano?
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La vieja asintid con la cabeza y gui6 al exterminador hasta unas
descendentes escaleras que acababan en una descolorida puerta roja, o que al
menos parecia que una vez habia sido roja. La anciana bajé con cuidado los
peldanos y sacé un manojo de llaves de uno de los bolsillos del mandiléon que
llevaba. Juguete6 un rato con ellas hasta que escogié una especialmente
grande. La introdujo en la cerradura de la puerta y la gir6. Un sonido metalico
curiosamente intenso indico que estaba abierta. La sefiora Freire empujo la
puerta y accion6 un interruptor que habia en la pared izquierda de la nueva
sala. La luz del sétano se encendi6é al instante, mostrando su interior, hasta
aquel momento oculto. Alberto se acercé y mir6é hacia dentro. Era un tipico
s6tano. Habia estado en varios como aquél en numerosas ocasiones. Lo que
mas le llamo la atencion fue un pasillo que estaba al fondo.

—Bueno, senora —dijo dirigiéndose a Marta—. Esto ya es cosa mia.
Usted vuelva junto a su programa, que yo me ocupo de esto y lo arreglo en un
periquete.

—Como quiera —replico la seniora Freire—, pero haga el favor de tener
cuidado. El ultimo tramo del sétano esta bastante oscuro. Mi difunto marido
no llegé a instalar bombillas en esa parte.

Alberto mir6 como la anciana subia las escaleras y luego entr6o en el
so6tano, cerrando la puerta tras de si. Lo primero que le llamo6 la atencion fue
la cantidad de polvo que habia en el lugar. Daba la impresion de que hacia
siglos que no limpiaban alli. Habia tanto polvo que se vio obligado a ponerse
una mascarilla. Después pase6 un poco por el lugar, examinando
especialmente el suelo. Por fin, encontré lo que andaba buscando desde un
principio. Se agachoé y cogio algo del polvoriento suelo. Parecia una pequena
viruta de chocolate, pero no lo era. Alberto sabia perfectamente qué era eso.
Excremento de rata.

Siguié caminando en circulos, tratando de encontrar un rastro o una
pista que le condujera a la madriguera de los animales. Sospechaba que era
una plaga numerosa, pues la sefiora Freire habia dicho que hacian mucho
ruido, y eso podia darle mas bien una idea de la cantidad, y no del tamaio.

Tuvo suerte. Habia tal cantidad de polvo que las huellas de las
diminutas patas eran perfectamente visibles. Sigui6 el rastro y durante un
rato estuvo dando vueltas hasta que descubri6 varias huellas que seguian una
misma direccion. Fue entonces cuando descubrio que el rastro se dirigia al
tanel. El exterminador resoplo. No le apetecia internarse en aquel pasillo, pero
el deber era el deber.

En esa parte del s6tano habia mas polvo que en el resto del lugar,
haciéndose mas clara la pista de las ratas. Camin6é durante un buen rato,
inspeccionando las paredes. No habia rastro de lo que pudiera parecer una
madriguera. Al cabo de media hora, vio la primera rata muerta. Se agacho
para examinarla mejor, con una rodilla en el suelo. Estaba completamente
destrozada. Sus ojos muertos estaban abiertos, mirando a ninguna parte. La
boca, abierta y llena de sangre, parecia estar soltando un ultimo y
estremecedor chillido. Tenia el abdomen abierto, y de éste brotaban sus
intestinos desgarrados. Le faltaba una pata delantera y un trozo de una de las
traseras. La cola estaba intacta.

Alberto se levanté asqueado y continu6é andando. Quiza aquella rata
habia sido atacada por sus hambrientas companeras. Aquellas cosas solian
pasar. Entonces, mientras pensaba en esto, se encontré con otro cadaver, pero
en peor estado que el anterior. A esa rata le habian arrancado la cabeza, y
parecia que de un solo mordisco. Era posible que la sefiora Freire tuviera un
gato. Se lo tendria que preguntar mas adelante.
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Camin6 durante un rato mas, hasta que las bombillas que colgaban del
techo quedaron atras. Durante todo el transcurso del camino se encontr6é con
mas ratas muertas, todas ellas destrozadas. Como el tinel habia comenzado a
oscurecerse, sacoé una linterna de su rifonera y alumbré las humedas
paredes. Hacia un rato que habia empezado a oir ruidos en ellas, como de
garras aranando. El ruido se hacia mas fuerte conforme iba avanzando. Eso
significaba que se estaba acercando a la madriguera.

El ruido era ensordecedor, no le extranaba que a la senora Freire se le
hubiese ocurrido pensar que era producido por ratas especialmente grandes.
Pero eso no preocupaba al exterminador. Muy pronto acabaria con sus odiosos
chillidos, no importaba cuantas fueran. Fue entonces cuando lleg6 a un punto
de la pared donde el sonido era sustancialmente fuerte. Golpeo la fria roca con
los nudillos y escuché un ruido hueco. Se encontré con que a ras de suelo
habia una pequena obertura. Se agachdé y escudrindé en su interior, pero
estaba demasiado oscuro. Como pudo, alumbroé con la linterna el interior de la
pared y quedo impresionado y asqueado con una vision que no se esperaba. El
habitaculo al que daba acceso la pequena grieta estaba completamente
infestado de ratas. Miles de especimenes se agolpaban unos sobre otros, y se
estremecian ante la luz de la linterna.

Alberto se recupero6 de la impresion inicial y se puso manos a la obra. El
numero de ratas era muy superior al que habia imaginado, pero eso no era
problema para €l. Agarr6é la mochila que portaba y la apoy6 sobre el suelo.
Corri6 cuidadosamente la cremallera y extrajo un curioso artefacto. Parecia
una pequefia bomba que funcionaba con gasolina. Conectado a la maquina,
un largo tubo grisaceo se retorcia en el suelo. También cogi6 de la mochila
una botella de plastico verde que tenia en el centro una etiqueta con una gran
“X” impresa. SacO con cuidado el tapon de la botella y vertid un poco del
liquido que contenia en un deposito del artefacto. Después de cerrarla, volvié a
guardarla y procedi6 a introducir el tubo en la abertura de la pared. Conecto
la bomba al segundo intento. El liquido empez6 a calentarse y a producir un
gas verdoso, que salio disparado por el tubo hacia el interior de la madriguera.
El exterminador esperd diez minutos, con la maquina bombeando, y la apago.
Cuando volvié a mirar hacia el habitaculo, todavia quedaban restos del gas.
Vio el mismo numero de ratas que antes, pero ya no se movian ni chillaban.
Las pocas que quedaban con vida se arrastraban temblorosas y delirantes, y
era evidente que pronto moririan.

Alberto guardo la maquina y caminé de regreso a la casa. Alguien tenia
que ocuparse de tirar la pared y recoger los cadaveres, pero no iba a ser él. El
habia cumplido con su obligacion. Fue entonces cuando oy6 el ruido. Era un
sonido como el que habia escuchado en la otra madriguera, aunque algo mas
suave. Eso significaba que habia otro escondrijo. El exterminador se volvio
para internarse aun mas en el tinel y buscar la otra guarida, pero fren6é en
seco. A unos cien metros, la luz de su linterna iluminé la enorme silueta de un
animal. Ocupaba todo el ancho del pasillo, y lo miraba con viciosos ojos rojos.
Alberto retrocedi6é dos pasos, y la criatura avanzoé tres mas. Con un terrorifico
chillido, el animal empezo a correr hacia el exterminador, y éste dio media
vuelta e inicio la huida. Corri6é con todas sus fuerzas, pero podia sentir que la
bestia estaba cada vez mas cerca. Cuando dejé atras los primeros cadaveres
de ratas, ech6 una mirada hacia atras y vio que el animal se detenia a devorar
alguno de ellos. No sin esfuerzo, llegd a la parte iluminada del tunel, asi que se
deshizo de la linterna y volvio la cabeza. Ya no podia ver al animal que le
perseguia.
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El exterminador sali6 del tinel y cay6 al suelo, agotado. Se quedé de rodillas y
se apoyo con las manos, recuperando el aliento. Un momento después, se
incorpord. A pesar de que aquel extrano animal parecia que ya no le seguia,
todavia estaba en peligro, y lo estaria mientras permaneciese en el s6tano. Se
abalanzo sobre la puerta y tratéo de abrirla, pero para su sorpresa, estaba
cerrada con llave. Aporreé como un loco la madera, hasta que una voz del otro
lado de la puerta le hablé. Era la seniora Freire.

—c¢Ha terminado, sefior Bouzas? —dijo con un tono de voz pausado y
sereno.

—c:Por qué ha cerrado la puerta? —replicé furioso el exterminador,
ignorando la pregunta—. ¢Esta loca? :Tiene idea de lo que hay aqui abajo?

—Si, la tengo —respondié Marta—. Y por eso mismo he cerrado. No
podra salir de ahi hasta que haya acabado con las ratas, y me refiero a esas
grandes que parece que acaba de conocer.

—cQué? —exclam6 Alberto—. ¢Ese animal tan grande que me ha
atacado era una rata? jNo es posible!

Transcurrié un silencioso y angustioso minuto antes de que la seniora
Freire volviese a hablar.

—Escuche, sefior Bouzas —dijo—. No es usted el primer exterminador
que contrato, pero todos se comportan de la misma forma. Acaban con las
ratas comunes, pero cuando se encuentran con esas dos grandes, huyen de
mi s6tano para no volver mas.

—cCoémo dice? —dijo Alberto—. ¢Quiere decir que hay dos grandes?

—Eso es lo que me han dicho los otros —respondié6 Marta—. Ahora no
me interrumpa y escuche. No pienso permitir que otro exterminador se
marche sin solucionar el verdadero problema. Asi que no abriré la puerta
hasta que no acabe con esas dos ratas.

Alberto chill6 como un loco y exigié a la anciana que le abriese la
puerta, pero la Uinica respuesta que recibio fue el ruido del televisor a todo
volumen. Se volvio y mir6 hacia la entrada, aterrorizado. Estaba encerrado con
dos voraces ratas gigantes, se merecia mas que los veinte euros que le iban a
pagar.

Estudié con atenciéon el interior del s6tano, buscando algo que le
pudiese ayudar. En una esquina habia una manguera enchufada a un grifo, y
eso le dio una idea. Miré por un enchufe en las paredes, y no tard6é en
encontrarlo. Lo que ahora precisaba era una alargadera, y la localizé en uno
de los estantes. Con un cuchillo que llevaba en la mochila, cortdo uno de los
extremos del cable y el otro lo enchuf6 en la clavija eléctrica. El proximo paso
fue mojar con la manguera el suelo que se extendia ante €l, hasta que se
formé un gran charco. Entonces, se recosto contra una pared y espero.

Unas tres horas mas tarde, empezo a distinguir el sonido de las garras
aranando, y sabia que algo se estaba acercando. Contuvo el aliento,
expectante, mientras el ruido se hacia cada vez mas fuerte. Agarré con fuerza
el cable y mir6 el inmenso charco que habia delante de €l. Sabia que s6lo tenia
una posibilidad para salir con vida de aquella situacion y, jmaldita seal, la
aprovecharia.

Poco a poco, le fue llegando el sonido de una respiracion jadeante y
furiosa, y asi6é con mas fuerza el cable. Del tunel surgié una enorme mole de
pelo grisaceo. Su hocico rastreaba con nerviosismo el aire, mientras emitia
pequenos chillidos. Era la rata mas grande que habia visto en su vida, mucho
mas grande que cualquier perro que conociera. Se detuvo ante el charco y
miré directamente al exterminador. Alberto estaba tan asustado que casi
habia dejado caer el cable, pero se repuso en seguida y aguardé. En el



momento en que la rata se interné en el agua, el exterminador solté el cable,
cuyo cobre se hundié en el charco. El agua actu6é como transmisor de la
electricidad y traspasé el cuerpo de la rata. La corriente empez6 a recorrer el
cuerpo del animal, haciéndolo temblar con violentas sacudidas. El pelo del
roedor ardio, y un humo negro comenz6 a salir por sus orejas, boca y fosas
nasales. Tal como Alberto se habia imaginado, el sistema eléctrico estaba tan
anticuado como el resto de la casa, y por eso no saltaban los plomos. Cuando
quit6 el enchufe, la rata cay6 al suelo sin vida, de lado y todavia en llamas.

El exterminador lanzé un grito de jubilo. Ya habia logrado acabar con
una, y sospechaba que la otra no tardaria en tener el mismo final. Su alegria
cesO cuando otro enorme animal llegd a través del tunel. Tenia una espesa
mata de pelo negro, y le observaba con unos ojos tan rojos como los de la otra
rata. Alberto se acerco al enchufe, cogio el cable y grité a la bestia.

—iVenga, acércate, hija de puta! {Tengo un regalito para ti!

Pero el animal no se acercé. Desplegdé dos grandes alas membranosas,
negras como la noche, e inici6 el vuelo por encima del charco. Mientras el
monstruo se abalanzaba sobre él, Alberto se sorprendi6é pensando en una vieja
adivinanza de su juventud: “¢Cual es el Gnico animal cuyo nombre contiene
las cinco vocales?”

Isaac Gonzalez Tenreiro es un relatista de Ferrol.
Influido por Tolkien y Stephen King ha publicado en las
webs OcioZero, NGC 3660 y Horror Hispano. Dos de sus
relatos fueron finalistas en el II Certamen Monstruos de
la Razon. Se declara seguidor de Isaac Asimov, Michael
Crichton y Arthur C. Clarke.
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Babayaga
escrito por ANA MORAN INFIESTA

El cine fantastico italiano, en su vertiente mas clasica (1963-19771), dio
lugar a un abigarrado batiburrillo de peliculas y a una mezcolanza singular de
creadores. Junto a artistas del bis y la copia burda, como Joe D Amato,
coexistieron verdaderos renovadores del género. Unos pocos, como el genial
Mario Bava, alcanzaron el triunfo y un lugar de honor en la Historia del género
Otros, se quemaron tras encontrarse con la ignorancia del publico y la
interferencia de los estudios. Corrado Farina fue uno de ellos. Ya en su
primera obra, Hanno Cambiato Faccia, ofreci6 un maridaje Gnico al crear la
Unica obra de “terror politico” de la historia del cine italiano (donde es y era
habitual el maridaje de Ciencia Ficcion y Politica), con una obra que ofrece
una de las ultimas visiones rompedoras del hoy edulcorado personaje del
vampiro y que no rehuye la aplicacion de estimulantes pinceladas de humor
durante metraje, para crear una obra que hoy sigue percibiéndose como
moderna.

En Baba Yaga dio un giro a su carrera
para adentrarse en la vertiente mas psicodélica
de la ciencia ficcion, con la traslacion a la gran
pantalla de una de las aventuras de Valentina,
personaje creado por el dibujante milanes
Guido Crepax, debidamente aligerada de parte
del erotismo que impregnaba los comics, en
aras de contentar a la censura. Debido a esos
condicionantes, el resultado en el momento de
su estreno fue una obra que no terminé de
contentar a nadie: demasiado frivola para unos,
casta para otros, con desnudos inadmisibles
para la censura... La pelicula fracasé en
taquilla, lo que unido a los tijereteos que el
estudio realiz6 a peticion de la “innombrable”,
con vistas a eliminar los citados desnudos,
animo al director a dejar el cine, a favor de una
exitosa trayectoria como publicista y novelista.

Sinopsis: Una joven fotografa
se ve sometida al acoso de una
peculiar bruja moderna.
Direccion: Corrado Farina.
Guion: Corrado Farina. (Cémic
Baba Yaga de Guido Crepax).
Intérpretes: Isabelle de Funés
(Valentina Rosselli), Mario M.
Giorgetii, Carroll Baker (Baba
Yaga), George Eastman (Arno
Treves), Ely Galeani (Annette),
Angela Covello (Toni), Daniela
Balzaretti, Corrado Farina...
Nacionalidad y ano: Italia-
Francia, 1973

Duracion y datos técnicos: 91
minutos, color.

1 Afios de estreno de Las Tres Caras del

Miedo (I tre volte della paura) y Shock,
respectivamente, ambas de Mario Bava.

Sin embargo, desde una perspectiva libre de prejuicios, la pelicula no

solo se erige como una obra de una calidad mas que notable, sino que resulta
ademas adelantada a su tiempo. Asi, muchos anos antes de Sin City, el
director transalpino intenta crear un efecto de “vineta de coémic en
movimiento” en algunos momentos de la historia, mediante un artesanal
sistema basado en la “stop motion”; entre ellos se incluye una escena en la
que la protagonista se masturba, y que pas6é desapercibida a los
impresionables censores. Merece la pena, también, destacar la habilidad del
director para retratar el ambiente “pre-gafapasta” en que se mueve la
protagonista, sin que la estética se vea hoy obsoleta o rancia, al contrario que
sucede con en muchos films enclavados en épocas muy marcadas
estéticamente.

Poco mas me queda por decir, salvo recomendar el visionado de esta
obra con la mente libre de prejuicios y realizar un ultimo apunte: hoy en dia es
posible localizar copias, al menos en su version original italiana, con las
escenas suprimidas (a mas saber, dos desnudos frontales, uno de la
protagonista y otro de madurita, pero todavia potente, Carroll Baker).



Colibri
escrito por IGNACIO CID HERMOSO

La puerta se abre y las escaleras escupen dos nifios repletos de verdad, que
salen al encuentro de un cielo demasiado dulce para estas alturas del arno,
recibiéndolos en su palacio con la indiferencia azul del fin del verano. Atun asi,
no puede evitar echarles una mirada de reojo, para comprobar que aquellos
dos pimpines no vayan a robarle mas que unos cuantos de esos rayos de sol
que ya soélo le quedan por compromiso con los duefios de las piscinas. Qué
diablos haran en esta azotea sin la supervision de un adulto, se pregunta,
pero en realidad le importan lo mismo que un pimiento...

—Te tiras ta primero, que seguro que yo no sé volar tan bien como tu.

—Una mierda. Nos tiramos los dos a la vez o si no nada.

—Como quieras —grita el aire, mientras las nubes se atusan el pelo con
la brisa engarzada que forman todas las palabras inutiles que se han
pronunciado aquel dia. Algodonadas, algodonadas, se agolpan en torno a la
azotea para ver a dos ninos volar. Dos nifos vestidos con la urgencia del
aburrimiento y sin gota de dinero en los bolsillos.

—Bueno, pues lo echamos a los chinos.

—No sé qué es eso.

—Pues como los japoneses pero mas delgados.

Una multitud de hienas con traje de ejecutivo se apelotonan ahi abajo,
como las nubes, pero sin peinar, pues no podemos comparar nuestra
coqueteria con el glamour celestial de un punado de cumulonimbos. Unos
gritan vitores, otros se empujan para ver mejor, hablan por el mévil, graban la
escena y se alejan patinando.

Pero eso no es todo, la accion no se reduce a esa pareja de ninos sin
futuro, sino que va mas alla y salpica a un matrimonio que discute, ajeno al
buen dia que se ha quedado. Ella esta ataviada con un camisén que
transparenta sus senos, aun jovenes y con sabor a caramelo. Dulce néctar de
las horas vagas que les quedan por delante. El apenas se acuerda de que es
padre y viste sin pereza una camiseta a rayas azules.

—c:Por qué no follamos? —dice el hombre a rayas.

—Porque nos puede ver el nifio —contesta la mujer de los pezones de
caramelo.

—Si no esta. Se ha ido con su amigo.

—¢Qué amigo?

—Ese que es un poco bizco.

Ese que es un poco bizco se acerca entonces al hijo que fue
amamantado por unas tetas dulces y durmié acunado en el regazo
almidonado de una camiseta a rayas, y le dice:

—Con toda esa gente mirando me da verglienza tirarme yo primero.

—Pero si volards como un colibri, no seas tonto, les dejaras
“alunizados”...

—iS1, hombre!... Como un colibri no... Si eso, volaré como Batman.

—Batman no “vuelaba”, el que “vuelaba” era Superman.

—iEl que “vuelaba” era Superman, nino! jEl que “vuelaba’ era
Superman! jEl otro era tan sélo un multimillonario de mierda! —le gritaba la
gente, indignada, desde abajo.

—Chsssssssst —les hacian callar las nubes, ansiosas por ver sangre,
desde arriba—. Queremos una empanada de carne y huesos preadolescentes
estampada sobre el pavimento, gran evaporador de almas al servicio del



intempestivo cielo —continuaban a coro y nerviosas. Cielo que, por otra parte,
seguia sin mirar.

—Anda, carifno, vamos a follar... —insistia el hombre a rayas, con los
ojos erectos.

—Que no, cono, que si sube y nos pilla... jA ver qué le contamos!

—Pero si es un niflo, no se iba a enterar de nada...

—Tiene mucha imaginacion, ja saberse qué podria pensar!

—Qué cono va a pensar, si los nifilos vienen de Paris... —dice para si
misma una nube que ha pegado su nariz contra la ventana del dormitorio,
pero no lo dice porque esta cachonda y todavia mantiene la esperanza de ver
porno del duro.

—~Que tiene imaginacion es verdad, porque antes me dijo que se iba a
volar con su amigo...

Una alarma, si no hierve en estridencias ni revienta en destellos rojos
de agoénico ulular, es inocua e invisible para alguien tan empalmado como ese
hombre a rayas. Para la mujer con las tetitas de mazapan, que supera la
treintena pero le gusta sentir que atin levanta penes, se convierte en un juego
de lo mas excitante y placenteramente intimo.

—Pues si no te tiras tu, no me voy a tirar yo...

—Pues ¢por qué no te tiras ta si tanto hablas de que vuelas como los
colibries?

—Pues porque a mi también me da verglienza la gente que nos mira
desde abajo.

Y las nubes que os alientan desde arriba, nifios; no os olvidéis de las
nubes que aplauden vuestra iniciativa...

—Y las nubes también.

—c¢Las nubes qué?

—Que las nubes también nos miran y me da vergiienza —dice el hijo de
padres lascivos, retorciéndose la manga de la camiseta sin rayas, con gesto de
nino travieso.

Pero no hay rayas para los niflos que quieren volar. No hay rayas en
este mundo que le quepan en la camiseta a un nifno tan valiente como él, que
aun no ha cambiado su edad por los cromos que le faltan para acabar su
coleccion de minutos de vida en la Tierra.

—Pues si no follamos ahora, no me apetece ir donde tu madre después.

—ijAnda, qué bobo eres!

—Entonces... ¢follamos o no?

—No, no follamos.

—iPues hala, a tomar por culo!

Se acabo el polvo sin haber empezado, la nube lujuriosa de vapor de
agua y sexo se retira dandole patadas a una lata. jMaldita sea la hora en que
no me decanté por la sangre...! —piensa, indignada.

Pero el mundo del espectaculo es vil y en todos lados cuecen habas. El
sensacionalismo muere a los pocos segundos de cortarle el cordon umbilical.
Es banal, impuro e innoble, no merece la atencién de una raza como la
nuestra, aunque a veces nos sirva de alimento y esté bien rico servido en
obleas a media tarde.

El cielo lo sabia, y por eso no se molestaba en mirar.

—Pues qué rollo si no vas a volar tu...

—Pues mas rollo eres tu, que tampoco vuelas...

—iVolad ninos, volad! —gritaban los chacales desde abajo—; jvolad ninos,
volad! —cacareaban las nubes, con olor a tormenta de verano, desde arriba.
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Asi manana, cuando el suceso salga en los periodicos, podremos decir:
jnosotros estuvimos alli para verlo!

—Pues entonces me bajo a casa.

—iPues hala, a tomar por culo!

Pues eso. Ni sexo ni sangre. Ni polvo ni tragedia.

Las nubes se retiran refunfufiando, repartiendo tacos a diestro y
siniestro. Empiezan a llover de puro mal humor.

—iQue les den! —dicen a gritos—, jque les den a todos...!

Pues eso.

A tomar todos por el culo.

Ignacio Cid Hermoso es un escritor madrileno que ha
sido ganador del IV Premio Liter de literatura de terror,
del II Certamen Monstruos de la Razén (seccion de
terror), del II Certamen El Caldero Magico de literatura
fantastica y del IV Certamen de microrrelato Teseo.
Ademas ha sido seleccionado para dos de las antologias
Calabazas en el trastero de la editorial Saco de Huesos,
en el I Certamen Ovelles Eléctriques y finalista del II,
segundo finalista del V Certamen Karma Sensual y
accésit y mencion especial del I Certamen Katharsis de
novela corta, entre otros. Es también miembro de Los
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Abdel o El chico con la mirada del tigre
escrito por RUBEN NICOLAS ALARCON

Abdel estaba en cuclillas, apurando los tltimos minutos de su bano. En ese
momento las lentas corrientes del Diyala eran las tinicas que podian incordiar
su estancia, mas el roce de sus frescas aguas dejaba una sensacion muy
agradable. El polvo de las ruinas del desierto, los gritos, la sangre y las balas
surcando el aire seco de Diyala, daban una pequena tregua a los espectadores
de la guerra convertidos en sus protagonistas de manera forzada. Y es que el
mundo cada vez le parecia mas una de esas peliculas que los soldados de las
campanas norteamericanas veian en sus enclaves, bebiendo cerveza iraqui y
gritando y riendo como si nada fuera con ellos. De vez en cuando pausaban la
imagen y entonces alguno se levantaba y se asomaba por la ventana tiznada
de gris para corroborar que todo seguia en calma. El bafio era su particular
pausa en medio del infierno.

Samir esperaba afuera con una toalla negra pendiente de su moreno
antebrazo y el espiritu de Mijail Kalashnikov en el otro. Le dio un grito para
que saliera. Abdel se regocij6 un poco mas en las balsamicas aguas que
limpiaban todas sus heridas por obra y gracia de Ala.

La region de Diyala se encuentra a orillas del rio del mismo nombre,
afluente del Tigris. Este nace en las turcas montanas Tauro, que se arquean
desde el Lago Egridir al curso alto del Eufrates. Dicha regién limita el sur de la
meseta de Anatolia, discurriendo paralela al Mare Nostrum. Su rama oriental
dara a luz al Tigris.

—ijAbdel, maldito seas, me toca a mi!

Abdel salié a la arenosa orilla cubierto por un fino traje de agua, que le
chorreaba de la base de todos los salientes de su menuda anatomia. Se cubrio
con la toalla e invité a su companero con un rapido ademan a que disfrutara
del anhelado periodo de descanso.

Sus pies avanzaron seguros, aplastando varios matojos hasta quedar
detenidos junto a su AK-47. Estaba acostada en el suelo, encima de una cuna
elaborada de improviso con algunas hierbas y fragiles piedrecillas. Parecia
mentira que aquel montén de plastico y aluminio fuera el causante de tanta
masacre. Capaz de disparar seiscientas balas por minuto, con cargador curvo
para aumentar su capacidad para albergar cartuchos y un sistema de disparo
basado en el gas de combustion la convertian en un arma mas que eficiente.
Abdel recordaba, mientras se la colgaba del hombro ya seco, como al principio
del conflicto, cuando sucedia el primer capitulo de todo aquel brote de
insurgencia en su poblado, ni siquiera podia aguantarla entre sus brazos, que
sufrian para soportar la fuerza de retroceso durante las descargas. Qué rapido
podia pasar un ano.

Un grupo de mujeres cubiertas todas ellas de chador negro bajé hasta
la orilla con cubos para recoger agua. Abdel encendié un cigarrillo y observo
como embuchaban los cubos de metal, llenando el vacio con un glup, y volvian
por donde habian venido, sin detenerse un momento, sin hablar, sin mirar a
los lados. Le llamo la atencion la ultima de la fila. Su bella cara descubierta
daba testimonio de que no tenia mas de quince anos. La siguié con la mirada
hasta que sus caderas se perdieron orilla arriba entre la hilera de edificios en
ruinas. Tenia algo especial, se escondia una mujer muy atractiva debajo de
todos esos metros de tela camufladora.

Abdel nunca habia hincado el diente a ninguna mujer. Los soldados
adultos tenian sexo en sus ratos libres y a €l le apetecia acostarse con alguna
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chica. Desde que acribillo con su comando de insurgentes el puesto de
vigilancia estadounidense ubicado en la frontera entre los distritos de Baqua y
Baladruz habia estado pensado en ello, especialmente. Al ver sus cuerpos
exterminados dentro de esos uniformes llenos de agujeros de bala, reflexiono
con frialdad acerca de lo rapido que se puede atravesar la linea que separa la
vida de la muerte. Un segundo piensas en la deliciosa comida que prepara tu
padre y el segundo siguiente tus sesos estan reventados dentro del casco. Si
manana iba a ser un cadaver en medio de la carretera, queria que lo
encontrasen calzando zapatos nuevos.

Cay6 la noche en la region de Diyala. El aire ardiente sobre las azoteas de los
edificios destruidos se apacigué en un aliento calido que te acariciaba el
cuello. A Abdel le habia tocado vigilar una zona poco peligrosa, en un cruce de
dos calles con kilos y kilos de basura y ruinas. Al final de una de ellas habia
visto perderse a la quinceanera de chador negro. Estaba deseando volver a
verla. Cruzé hacia arriba por la calle, pataleando todas las cajas de
hamburguesas del McDonalds y los botes de Coca-Cola que encontraba a su
paso.

Putos occidentales. Tres soldados norteamericanos habian acribillado a
balazos a su padre simplemente por enfocarles con una camara de video. El
s6lo queria recoger imagenes de la toma de Anbar, donde habia residido toda
su vida en una humilde vivienda junto a su querido hijo. Pero los occidentales
lo interpretaron como “una clara amenaza, y tras ver que no respondia a los
reiterados gestos para disuadirlo de su conducta, decidimos abrir fuego”.
Quince balas procedentes de diferentes angulos le arrancaron brutalmente la
vida de sus entranas. Cay6 al suelo tan muerto como un arbol talado por las
raices. Abdel se enter6 horas después, al volver a casa de la escuela. Todo
sucedi6 a partir de ese momento muy rapido. Unos soldados lo llevaron a un
puesto norteamericano en su coche. Era victima de la guerra y ahora el
ejército yanqui seria su Unica proteccion. Pero Abdel preferia la orfandad a
aceptar formar parte de esa patria de barbaros que habian matado a su padre.
Huyo6 aquella misma noche, aprovechando una de las sesiones de pornografia
y borracheras de los militares. Se deslizé entre los edificios como una sombra
y, tras cruzar las alambradas, no le resulté dificil pasar desapercibido entre
los pocos vehiculos que se encontré en el camino.

Su AK era ahora su Unico companero en las rondas. Algunos amigos
insurgentes del comando habian tomado al rifle el carino de un padre. Pero
Abdel sabia que un arma sélo estaba en los brazos del mas fuerte, o del mas
afortunado. Padre s6lo habia uno y en su caso estaba muerto y enterrado en
una fosa comun, no sabia déonde. Se trataba de un instrumento de muerte tan
s6lo. Igual que mataba a otros, cualquier dia podia poner fin a su triste vida.
Era consciente de que sus compinches estaban al tanto de esto, pero
necesitaban tener carifio por algo para no acabar perdiendo la cordura.

Ahora su obsesion por la chica habia apaciguado su necesidad de amar.
La buscaba con la mirada a cada paso. Sus oidos totalmente abiertos
rastreaban en busca de cualquier ruido que, aparte de alertarle de indebidos
movimientos en los alrededores, le informara de minusculas senales de vida.
Pero tan soélo detectaban el crepitar de la basura bajo las suelas de sus
zapatillas rotas.

De repente, un ruido como el de un golpe en la pared, capté su
atencion. Se detuvo en medio del camino y gir6 la cabeza en esa direccion para
hallar un bulto negro acurrucado entre dos muros partidos, que tiempo atras
fueron las paredes norte y este de algiin acogedor hogar iraqui. El bulto subia
y bajaba debajo de un amasijo de telas apenas distinguible en la oscuridad.
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—Acércate aqui.

—c¢Quién eres? —Su agradable voz femenina era lo mejor con lo que se
habia deleitado en mucho tiempo.

Entonces se puso en pie, quitandose la parte de arriba del nigab. Era
ella, sin duda. Sus inconfundibles rasgos felinos se desvelaron como en un
insonoro estallido de belleza, nublando su mente unos segundos. Ella le saco
la lengua con absoluta gallardia y él se excito sin remedio. Aquel chico anduvo
cauto, pero bajo el hechizo de su delicada seduccién. La misteriosa chica lo
agarr6 por los brazos y le dio un beso en la cara. El le correspondié con una
caricia. Entonces se metieron cogidos de la mano detras de los muros y ella le
bajoé los pantalones. Abdel dejo el rifle en el suelo, a dos metros de distancia.
Tenia su miembro firme y grueso haciendo presion dentro de los calzoncillos.
Parecia la proa de un barco. Le bajo los calzoncillos y se lo llevé a la boca
lentamente, primero acariciandolo de un lado hacia otro con la punta de la
lengua. Abdel se habia adentrado en los profundos caminos de la lujuria y
deseaba perderse. Estaba totalmente a su merced. Se tumbé hacia atras y ella
se arrodillo encima del pecho del chico.

—Te gusta, ¢eh? Mi nombre es Abir, aunque eso no importa demasiado.

Cuando estaba a punto de correrse dentro de su boca, ella avanzo6 de rodillas
hasta quedar con la entrepierna justo encima de la cara de Abdel. Tenia la tela
de la parte inferior pegada a sus labios. Ella le mostré una sonrisa. El le azuzoé
la cadera con la mano para que continuase. Pero la chica sac6 algo del vestido.
El no supo de qué se trataba hasta que el acero de la navaja habia abierto un
tajo de oreja a oreja en su garganta. La sangre caliente brot6 de la herida igual
que la savia de una hoja partida. Sin embargo, el sonido gutural en respuesta
a la agresion murio en la boca de Abdel antes de ser siquiera un grito. Ella se
puso de pie mientras el chico se desangraba en el suelo.

Recogio el rifle y se perdi6 entre las fauces de la noche de Diyala. Unos
pocos minutos después, un hombre de unos cuarenta afios y un chico de la
edad de Abdel fueron para recoger el cadaver. Lo metieron en la cabana que
utilizaban como casa, improvisada a base del material de una lancha que
habian encontrado en un basurero y telas de ropajes.

—¢Como llevaremos el cadaver hasta el comprador?

—Llevandolo. En el carro. Hija, ¢por qué no sales en busca de mas?
Para conseguir la barca quiza un cadaver y un rifle no nos sea suficiente.

—Si, hermanita. En la explosion del otro dia hubo treinta muertos.
Ahora el precio de la carne de cadaver ha bajado mucho. Vamos, yo te cubro
con este rifle.

La chica sali6 a la calle escoltada por su hermano, que portaba el AK-47
sin ningln trabajo. Estaba acostumbrado. Sus figuras se confundieron con las
envolventes sombras del territorio hostil y buscaron nuevas presas que
pagasen su cara libertad.

Rubén Nicolas Alarcén es un escritor de relato corto
que ya public6 anteriormente en esta revista su relato
Home run y que podréis seguir leyendo en su blog
personal:

www.loslibrosperdidos.blogspot.com
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Hola, me llamo Frédric y soy tu
escrito por J.L. MANKIEWICZ

Estoy hasta la polla de ser mortal, ¢me entiendes? ¢Entiendes lo que te quiero
decir, eh? Claro que no, hijo de perra. Pero si fueses una persona tampoco
entenderias una mierda de lo que quiero decir. Es mas, quienes lean esto no
entenderan una mierda. ¢Um? Si, qué pasa, te estoy atacando a ti, a ti
directamente. A TI. Eh, mirame, siéntete tG aludido. No se lo digo al perro que
esta tirado ahi en el suelo mirandome con sus ojos vidriosos de glaucoma
perruno por mucho que tenga la sana aficion de hablar con mi perro, ya que al
menos soy razonable en eso y sé que a €l no le aburre como si fuese un puto
ser humano que le hable de cosas importantes. El ni tan solo sabe sentir lo
que es el aburrimiento, por Dios. En su lugar pusieron una especie de
resignacion animal hacia la falta de cambios, una muy caracteristica. Qué
docilidad mas maravillosa tienen los perros. ¢Has visto Dogville? Oh, Lars von
Trier. Puto nazi, hasta tiene nombre de nazi y qué putas buenas peliculas.
También las escribo, las cosas importantes. Me quita la responsabilidad del
aburrimiento ocasionado sin prescindir de lo posibilitante de la comunicacion.
Y bueno, dime. ¢Te ha gustado este meta lo que sea de salir del relato hasta tu
mundo? No te lo esperabas, ¢verdad? Tampoco te esperaras conocerme esta
noche cuando trascienda el cuerpo entero del relato, no sélo un hilo mental
verbalizado, y te despierte haciéndote una paja. Los verbalizo porque estoy
jodidamente majara. ¢Y qué? ¢Y QUE? Y seguro que te piensas que lo digo de
broma. Como si esto fuese un puto texto mariquita mas, como tantos que has
leido. Hijo de perra. Pero ven aqui, ven. ¢No quieres que te rasque la tripa,
chucho ciego, paquete de sarna?

Es el mas loco que tenemos. En verdad que esta muy loco. Aun no
logramos entender del todo el método de su chifladura, pero es un caso muy
interesante porque se intuye que lo hay. Tenemos a siete especialistas
trabajando en este hombre y es gracioso porque en el hospital sélo contamos
con cinco. Ja-ja-ja. Los demas pacientes llevan teniendo racion doble de
ansioliticos para compensar la falta de atencion desde que €l lleg6. También es
muy agresivo, con los demas y consigo mismo. Sufre azotes autodestructivos.
Cuando lleg6 no tenia ufias de tanto que se las mordia. Apenas quedaba la
raiz camuflada debajo de la piel. jOh! Eran feas de ver esas manos. Luego le
empezaron a crecer. Nos lo tomamos muy bien al principio, un nuevo éxito de
las farmacéuticas, los frenopaticos y el método cientifico, pensamos. Cuando
fueron suficientemente largas como para cogérselas con los dientes, una
noche se las arrancé todas tirando. Ahora no tiene unas. Y lo de los ojos... Fue
peor aun. Se los estall6 €l mismo apretando con los pulgares. Lo hizo todo la
misma vez para que no le pusiésemos camisa antes de acabar con el... jaja,
trabajo. Aja-ja-ja.

Pobre hombre. ¢Cémo se llama?

Frédric. Antes era médico.

Vaya. Como un hombre formado puede acabar asi no lo sabremos
nunca.

Los hombres, cuanto mas formados, peor acaban. Por eso yo me pincho

Bueno...
En resumen.
(Silencio)
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Qué incomodidad de silencio, repanocha. ¢Quiere saber lo que hizo para
que lo internaran?

Estaba pensando en otra cosa.

Ah, ¢si? Digame, si no es muy intimo, mucho pedir, muy indiscreto.

Si, si. Pensaba cosas sexuales sobre su escritorio. No quiero ser
demasiado explicita para no asquear al lector, que ya esta lleno este texto de
bastantes cosas soeces y desagradables como el mundo mismo, y por algo sera
que se inventaron la decencia y otros derivados del hacerlo soportable.

Como los ansioliticos.

Jijija. Como tu polla en mi boca. Jajaja.

Y aqui se acaba la escena. Pasaron cosas mucho mas interesantes luego
que prefieres no saber. Es cosa tuya, yo no me meto. Quiza solamente con el
mensaje subliminal de que no hay peor ciego que el que no quiere ver. Y
nuestro amigo a fe que no queria, ¢eh? No queria en absoluto, si se quito los
ojos. Jajaja. A proposito. Recuerdas lo que te dijo al principio del relato,
¢verdad? Pues aqui vuelve. Al fin y al cabo quien lo esta escribiendo soy yo, el
loco del manicomio. Quiero decir, el texto entero. La conversaciéon entre el
psiquiatra y la guarra mientras me observaban y hacian juicios de marioneta a
proposito de mi perro. Pero te diré la verdad. No estoy loco. Soy un tipo
escribiendo en su cuarto de escribir un poco harto de la mierda de este
mundo, un J.D. Salinger moderno, bueno, actual mas bien. Un J.D Salinger
que nunca hubiese escrito El Guardidan entre el centeno. Lo que pasa es que
esos personajes salen de mi mente y a uno le hace pensar hasta qué punto se
le considera a uno cuerdo, qué es lo que me garantiza a mi que de conocerme,
no querrias meterme en un psiquiatrico, conocerme de verdad, hasta el fondo,
como me conozco yo mismo. Si me vieses de fuera, una persona
completamente sana, seguramente tanto como td, pero con una voz interior
que clama a la emancipacion de las normas, la rutina, los puntos de vista
castradores del mundo, el abcd del escribir un relato, si eres escritor de
relatos. La voz de la locura, vaya. A eso se referia un poco el pirado ese que no
tiene ojos mientras imagina un perro que esta ciego a su lado, que no se sabe
qué parte de su subconsciente ha creado, si una que se considera a si mismo
un animal o qué (cuando a la vez él mismo ya es un producto del
subconsciente, del mio, un producto subconsciente con problemas
subconscientes, ¢lo ves?, tiene que haber tras él, o delante de él, como
quieras, una persona enferma), y que pirado como esta te habla a ti
directamente. ¢Sabes por qué te habla a ti? Porque es la voz de la locura. Ta
también la tienes. TG también estas prefiado de ella. Esta noche te ha
prometido una visita. Animo. Hazme caso, no abras los ojos si no quieres ver.
Sigue en tus trece y no le des una oportunidad a la magia de esta magica
redaccion.



Danza espacial
escrito por OSCAR TORRES GESTOSO

Mi cuerpo flota en el espacio, sin rumbo. Ni orientacion.

Me vienen a la mente recuerdos de mis padres. Cosas sueltas. Quizas
insignificantes. El pelo de mi madre. Su risa al ver aquella funcion de teatro.
Las manos de mi padre rodeando las mias cuando me ensefié a pescar. cQué
consejo me dio? Ya no lo recuerdo.

El cuerpo se me enfria. Delante de mi, como un tronco a la deriva, pasa
Charly. Tan joven, tan guapa. Tiene la mirada helada. Su media sonrisa rebela
que al menos muri6 en paz. Me roza ligeramente el traje y giro con ella en una
danza antigravitacional.

Todo lo que queda de la estacion se yergue ante mi. Herida de muerte.
Hecha anicos. Todo lo que pudo salir mal, salié, y lo pagamos caro.

El escape de aire de mi traje me va dejando sin oxigeno. Lentamente me
abandono al sueno. Cierro los ojos. Tengo frio, pero no miedo. Siento un
cosquilleo en los dedos. Extiendo mi mano. Alguien me toca. Es Juliet. Te
quiero, te he extrafiado tanto... Lo siento, nunca debi dejarte marchar. No
pasa nada, me susurra al oido, te estoy esperando.

Estoy a millones de kilometros de mi casa y nunca en mi vida me he

sentido tan cerca. Siento que estoy en paz. Siento que he llegado al hogar.
Siento como me sumerjo en la oscuridad.
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Marvel Noir: pocos superhéroes y muchas balas
escrito por GERARD PUIG

Marvel retrocede hasta la Gran Depresion en una de sus nuevas y mas
prometedoras lineas.

Dejando de lado macroeventos, onemoredays, y demas, si algo ha
caracterizado siempre a la Casa de las Ideas es su necesidad de reinventar
una y otra vez los mismos personajes. Desde las versiones de un solo numero
aparecidas en la mitica What if...? a las que encuentran los Exiliados en sus
viajes, pasando por otras tan exitosas como los Marvel Zombies (no, no
hablaremos de los monos) o la deliciosa vision victoriana de Neil Gaiman en
1602.

Pero de vez en cuando surge un proyecto tan ambicioso que necesita
una nueva linea para desarrollarse. Pas6é con MC2, el universo donde tenian
lugar las aventuras de Spidergirl y que, durante un tiempo, gozo de varias
cabeceras propias, y ha pasado ahora con Marvel Noir.

Esta linea nace de un modo mas discreto y preciso, sin intencién de
continuidad (aunque, como siempre, eso ya se vera), formada por distintas
miniseries dedicadas a algunos de los personajes mas conocidos de la casa,
pero con un tono decididamente adulto y perfectamente enmarcado dentro del
género negro.

Detectives, justicieros (en su mayoria sin poderes), gansters, policias
corruptos, lideres sindicales y empresarios sin escrupulos, pasean por paginas
con mucho blanco y negro y colores débiles que les dan un aire totalmente
pulp.

Todos los comics, ademas, cuentan con las impresionantes portadas de
Dennis Calero, en un blanco y negro interrumpido por notas de rojo, que
recuerdan al mejor Frank Miller en Sin City.

En Espana hemos visto, de momento, publicadas en tomo por Panini,
las versiones Noir de Spiderman, Daredevil, Lobezno y X-Men, seguramente la
mas interesante de todas. Recientemente también la de Punisher.

Spiderman Noir

Con guién de David Hine y Fabrice Sapolsky y lapices de Carmine Di
Giandomenico, la serie nos sitia en el Nueva York de 1933, con May Parker
erigida como una de las principales activistas politicas de los barrios pobres de
la ciudad, en ausencia de su marido Ben Parker, asesinado por los hombres
del mafioso conocido como el Duende.

Norman Osborn en su salsa, como uno de los principales cabecillas del
crimen de Manhattan, la Gata Negra dirigiendo un club clandestino, un Ben
Urich completamente demacrado y convertido en uno de los personajes mas
interesantes de la linea y, por supuesto, Peter Parker con poderes aracnidos
obtenidos sin radioactividad y convertido en el justiciero enmascarado
conocido como Spiderman... jy con pistolas!

No es una de las mejores series de la linea, pero si una vision mas que
interesante del trepamuros, con un disefno espectacular que a mas de uno nos
gustaria ver exportado al universo Marvel oficial.



Lobezno Noir

Jim Logan es un detective de los de antes, en la mejor estela de
Humphrey Bogart, que se ve metido en una trama criminal plagada de
yakuzas, asesinos y sombras del pasado que vuelven para atormentarlo.

Un pasado que viene directamente (aunque siempre versionado) de
Lobezno: Origenes, con el personaje de Perro, uno de los grandes olvidados en
el panorama actual, incluido. Aunque también aparecen, por supuesto, otros
actores mas cotidianos y miticos en la vida de Lobezno, como Victor Creed y
Mariko Yashida.

La miniserie, escrita por Stuart Moore y dibujada por C.P. Smith, no es
tampoco la mejor del sello, pero esta plagada de guinos interesantes para los
fans del personaje.

Daredevil Noir

La de Matt Murdock es la historia que menos cambia entre el Universo
Marvel y la linea Noir, seguramente porque es una de las series de
superhéroes con mas sabor a serie negra que existen.

Dotado con sentidos extraordinarios, que no se explica muy bien de
donde salen, hijo de un boxeador asesinado por no querer amanar un combate
y actuando como justiciero, vestido de diablo, contra el jefe de jefes de Nueva
York, Wilson Fisk.

Dicho asi, no parece gran cosa, pero la narraciéon de Alexander Irvine y
el estilo duro y violento de Tomm Coker consiguen hacer de esta serie una de
las mejores aparecidas hasta la fecha en la linea negra de Marvel.

X-Men Noir

Fred Van Lente y el propio Denis Calero presentan la que, en mi
opinion, es la mejor serie publicada hasta la fecha en la linea Noir, y también
la mas original.

Para empezar, ninguno de los personajes es mutante ni tiene poderes,
sino que son sociépatas que habian estado internados en el correccional para
menores del profesor Charles Xavier, quién queria demostrar, a través de sus
experimentos, como la sociopatia es el siguiente paso en la evolucion del
comportamiento humano.

La historia comienza, como no, con el asesinato de Jean Grey, y su
investigacion por parte del reportero Thomas Halloway, muy a pesar del jefe de
policia de Nueva York, Erik Magnus, firme creyente en la pureza genética y la
eliminacion sistematica de quién se oponga a su ideal de ésta.

Junto a ellos un enorme elenco de héroes y villanos de la franquicia
mutante, totalmente irreconocibles en sus versiones de los anos treinta.
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Pride Mountain
escrito por MANUEL MIJE

Resumen de lo anterior: Jack Slim y Lake Edrose, dos forajidos siniestros, se dirigen al pueblo
de Castle Rock a cumplir con uno de sus encargos. Alli mismo, dos buscavidas arruinados,
August Luzar y Claude Cainvile, ayudados por Babe Novar, la bella duena del saloon local,
pretenden estafar a Abe Raddock, capo de la ciudad que controla el negocio de extraccién de oro
en la zona mediante un ejército de pistoleros a sueldo. En medio de todo, Mick Bridges, sheriff
de Castle Rock, tendra que decidir entre mantener el statu quo actual y cuidar a su hijo
huérfano de madre, o imponer la ley sobre la autoridad tacita de Raddock.

La estafa es destapada, lo que hace que Raddock y su heredero se lancen en busca de
venganza. Aprovechando la ocasién, Slim y Edrose, infiltrados en Pride Mountain, tratan de
cumplir con su siniestro trato y fallan, quedando el segundo herido en el cuerpo y ambos en el
orgullo. Mientras tanto, Walter Raddock, en busca de los mineros, desata el infierno en Castle
Rock.

Las cartas estan sobre la mesa, la primera sangre derramada. Es la hora de las verdades, de la
accién, y de la venganza...

VII

El sheriff Bridges limpia sus Colt Peacemaker, meditando sobre la vida y la
muerte, sobre la justicia y sobre Dios. Es lo que hace todas las noches antes
de acostarse: prepararse por si la suerte le muestra su cara mas amarga,
preguntarse por qué hace tanto tiempo que no le sonrie. Hubo una época en la
que si le sonrio, cuando fue joven, cuando no estaba atado a nada y tenia los
suficientes arrestos como para enfrentarse al mundo. Después llego Stella, la
serenidad y la felicidad que nunca pensé que estuvieran esperandole. Mas
tarde nacié Bobbi, su culminacién. Cuando se asentaron en Castle Rock,
obligado a ser el sustento de tres bocas, aun tenia suficiente impetu como
para colgarse la estrella plateada en el pecho y olvidarse de un pasado en el
que no siempre estuvo al mismo lado de la linea que separa la ley del delito.
Su posicion estuvo clara desde un principio: siempre por encima de los
ciudadanos a los que protegia, siempre por debajo del todopoderoso Abe
Raddock, el que nunca necesito colgarse una placa del pecho para ser ley
suprema en Castle Rock. Asi se lo dijo el mismo Raddock en cuanto tomo
posesion de su cargo, asi lo acepto incluso antes de preguntar por la vacante.
El Unico orgullo que le importaba era el que le esperaba en casa, esos cuatro
ojos azules que eran su cielo particular; el resto se lo podia quedar Raddock.
Pero cuando ocurri6 lo de Stella...

Alguien llama a la puerta. No son horas de buenas nuevas ni visitas con
sonrisas, de ésas que hace tanto tiempo que no frecuentan su casa. Bridges se
pertrecha con el arma ya limpia y cargada y se acerca a la puerta para poder
preguntar por el visitante sin despertar a Bobbi, que desde hace rato duerme
en su cuarto.

—cQuién es? —pregunta a la madera.

—Sheriff, soy King, Barry King. jHa ocurrido algo espantoso!

Reconoce la voz, abre. Frente a él un muchacho tiznado y sudoroso, con
el miedo instalado en la mirada. En el aire el olor del fuego sustituye a los
efluvios de la grasa que desde hace rato respira.

—:Qué sucede, Barry? —pregunta a media voz, invitando al interpelado
a hacer lo mismo.

—Senior Bridges, el saloon esta ardiendo. Ha sido cosa de Walter
Raddock. Han matado a la sefiorita Novar y a todos sus muchachos...
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—:Qué? —Ya se esperaba malas nuevas, pero hay noticias que nunca se
esperan.

—Ha sido una masacre, sefior Bridges. Walter estaba borracho, como
loco. Ha sido una masacre... —repite el muchacho, con el horror atin en la
mirada.

—No... No puede ser.

—Si puede ser, senor Bridges. —E1 muchacho esta al borde del llanto.

—De acuerdo, voy para alla.

—Si, senor... sheriff Bridges; vaya usted, por favor.

—Tranquilizate, Barry. Pasa y espérame un segundo —Bridges invita al
muchacho con un gesto, pero éste no entra, no se mueve, esta demasiado
asustado—... S6lo un momento, Barry.

Entra de nuevo en la casa. Cuando llega al cuarto de Bobbi éste esta
incorporado sobre la cama.

—Bobbi, vistete rapido.

—cQué sucede, padre?

—Hazme caso y vistete; luego te lo cuento.

Recoge su otro Colt, se acab6 la limpieza. Se siente al borde de un
oscuro abismo. Babe Novar muerta; no puede ser una broma. Pero scoémo?
Castle Rock es un universo cerrado de jerarquia inquebrantable: primero esta
Raddock, después Novar, y por ultimo €l a la cabeza de un pueblo de almas
simples y temerosas de Dios y de las armas. Asi ha sido siempre. Siente
vértigo. Cuando cae una de las cartas mayores todas las demas son
prescindibles, y él es una carta pequefia con una estrella colgada del pecho,
una estrella vacia de significado cuando son los Raddock los que entran en el
juego. ¢Qué ha podido suceder? Esta tentado de entregarle la estrella al chico
de los King y largarse con Bobbi lejos, muy lejos. Pero ya tiene cargadas y
enfundadas las armas, atadas a los muslos. La canana le oprime la cintura y
la estrella le pesa en la solapa de la chaquetilla. Bobbi surge del pasillo con los
ojos deslumbrados y la camisa a medio abotonar.

—Barry. jBarry!

—Si, senor Bridges —se asoma el muchacho.

—cPuedes llevar a Bobbi a tu casa? Hazme el favor. Luego iré a
recogerlo.

—Por supuesto, sheriff.

—cQué sucede, padre? —el chico esta alarmado.

—Ha ocurrido una tragedia, Bobbi, y tengo que ir a la ciudad. ¢ Me haras
el favor de ir con Barry? Luego iré a recogerte.

—... Claro, padre.

Bobbi termina de vestirse y se acerca al chico de los King. Antes de
marcharse suplica con una mirada, pero Bridges no sabe qué decirle, también
esta asustado.

—Padre, déjeme quedarme con usted. Le juro que no le molestaré nunca
mas, que no hablaré de lo que no tenga que hablar, que me aplicaré en el
colegio.

—Bobbi, hijo mio —murmura Bridges con un nudo en la garganta—,
caun quieres que tu padre sea el sheriff mas famoso de todo Colorado?
¢Quieres que encierre a todos los malvados? —el chico no contesta, solo
agacha la cabeza y toma de la mano a Barry.

Cuando los ve desaparecer en la noche se cala el sombrero, se acerca a
la cuadra, ensilla y destraba a su fox trotter. Aun esta tentado de alcanzarlos y
llevarse a Bobbi lejos de alli, lejos de los Raddock y de lo que sea que haya
podido desencadenar semejante cataclismo. Pero esta noche, no sabe por qué,
la estrella le pesa mas que nunca en el pecho, y antes de haberlo decidido ya



se ve enfilando hacia Castle Rock, la ciudad que se muestra orlada por un
limbo azafranado. Muchas imagenes bullen en su mente: las Gltimas palabras
de Bobbi, la sonrisa pristina de Babe Novar, el odioso rostro de ese animal
abyecto que es Walter Raddock, capaz de cualquier cosa al amparo del
mandamas del pueblo... Antes de que terminen por enturbiarle atin mas el
animo, espolea su montura y deja todas esas visiones atras.

Castle Rock es un lamento en la noche, gente afanandose por salvar lo poco
que tiene, llorando a sus muertos, jugandose la vida entre las llamas que,
aunque parcialmente controladas, ya han arrasado varias de las
construcciones anejas a la pila de escombros humeantes en la que se ha
convertido el otrora luminoso Saloon Novar. El fuego también se ha extendido
por las almas de los pacificos ciudadanos que han visto pisoteado lo poco en lo
que querian creer bajo las botas de un desalmado sin escrupulos y su jauria
de asesinos a sueldo. Los animos estan tan encendidos como los maderos que
caen de las alturas segando la vida de los valientes que atn luchan contra el
incendio, y sus frustraciones se derraman sobre un pobre hombre cuyo tinico
delito ha sido representar una farsa en la que todos participaban.

—iEl sheriff, viene el sheriff! —grita alguien.

Cuando por fin llega a la escena de la tragedia, muchas personas se
arremolinan alrededor de su montura.

—iPor fin llega! ¢Donde estaba cuando lo necesitabamos, sheriff? —grita
una de las muchachas de saloon.

—Eso, ¢donde estaba mientras masacraban a tantos inocentes, sheriff?
—le escupe la palabra otra de las chicas de Novar.

—:Qué ha pasado aqui? —apenas se atreve a preguntar.

—:iQue qué ha pasado? —le impreca otro alterado ciudadano—. Lo que
ha pasado es que ese sucio bastardo de Walter Raddock ha asesinado a los
empleados del saloon y a la mismisima Babe Novar mientras usted estaba
durmiendo tranquilamente en su casa.

—:Qué va a hacer ahora, senor Bridges? ¢Ira a charlar un rato con Abe
Raddock para que le cuente qué es lo que tiene que decirnos, o simplemente
mirara para otro lado? —se escucha otra voz.

Bridges se traga el orgullo y desmonta, busca con la mirada algin
rostro sereno, alguien que aun respete la figura que representa, la autoridad
que se supone que cuelga de su pecho. Por fin reconoce al doctor Sulman.

—iDoctor, doctor Sulman! —el galeno se le acerca.

—Ha sido espantoso, muchacho —le comenta con gesto abatido.

—E]1 hijo de los King vino a buscarme y...

—Fui yo el que lo mandé.

—Lo que me ha dicho... ¢Es cierto, doctor?

—Si, ha sido ese desalmado de Walter Raddock. Al parecer se ha vuelto
loco. El y sus secuaces han ejecutado a todos los del saloon, incluyendo a la
propia Bebe Novar. Solo se han salvado las mujeres.

—iSi, asi ha sido, los han matado a todos! —grita otra de las
meretrices—. Y ahora usted no va a hacer nada, ¢verdad, sheriff? ¢Qué nos
contara esta vez? ¢Qué excusa nos va a dar para esto? jUsted es tan culpable
como ellos! —le escupe. Otra de las mujeres trata de zarandearlo agarrandolo
por la pechera.

—jAparta! —la aleja el doctor—. jCallaos ya, rameras! —les grita.

—jCallate tu, viejo matasanos! —grita otra.

—Si, eso, callate. Ta eres otro igual que ese monigote de sheriff —se
suma una mas.

—No les eches cuenta, hijo.



—Yo... no sé... —balbucea Bridges, tan impresionado y asustado como
todos los que le rodean.

—No les oigas, Mik —lo tranquiliza el médico—. No les eches cuenta, son
todos tan cobardes que intentan pagar contigo lo que les ha dejado pendiente
ese asesino.

—Pero yo...

—Ni lo pienses, hijo —se le adelanta Sulman—; ni lo pienses.

—Tengo que hacerlo, doctor. Algo tengo que hacer. Esto no puede
quedar asi.

—:Es que acaso quieres que te maten a ti también, hijo? Piensa en
Bobbi. Vamos, salgamos de aqui —lo aparta de la muchedumbre.

—iEso, vayase! Para lo que iba a hacer —insiste otra de las mujeres.

Dos figuras aparecen entre la multitud, abriéndose paso a empellones,
Luzar y Cainvile, pertrechados con sus desastradas valijas.

—iBabe! jDios mio, Babe! —grita Luzar, para acto seguido arrojarse
sobre el cadaver de la cabaretera y besarlo entre lagrimas. Cainvile permanece
a su lado, atonito—. jBabe! —grita hasta quedarse sin voz.

Sulman y Bridges contemplan la escena con estupor. Una figura
tambaleante se arroja sobre el sheriffy casi lo derriba, una figura que apesta a
alcohol, vomitos y orina. Cuando lo aparta de un empujon y lo hace caer al
suelo, por fin lo reconoce.

—Senor sheriff, soy yo, Rudolff —gimotea el recién llegado.

—Perdona, Rudolff... me has asustado.

—Lo siento. Lo siento, senor sheriff. Ha pasado otra vez, igual que
cuando lo de su sefiora.

—:Qué? —Bridges siente una punzada en el pecho.

—jCallate, sucio borracho! —le grita el médico.

—Otra vez, otra vez... —repite Rudolff.

—iDe qué demonios estas hablando, Rudolff!

—No le eches cuenta a ese loco, Mik. —Algo en la mirada de Sulman le
hiela la sangre.

—iQué es lo que pasa, doctor Sulman? —le grita, fuera de si.

—dAcaso vas a escuchar a ese loco borracho?

Bridges se agacha y agarra a Rudolff por lo que deberian ser las solapas
de la harapienta chaqueta con la que se cubre.

—Dimelo, Rudolff; jdimelo!

—No me pegue, por favor, sefior sheriff...

—No voy a pegarte, Rudolff, pero dime de qué estas hablando.

—Yo no...

—:Quién atropell6 a mi mujer? jDilo!

—Walt... Walter Raddock...

—iUsted! —se levanta el sheriff y se acerca al doctor, que recula, livido,
ante la ira y la insania que destellan en los ojos de Bridges—. Usted me dijo
que lo vio, que fue el Unico que lo vio. {Usted me dijo que fue aquel otro
pistolero al que ahorcaron!

—Yo...

No le hace falta escuchar nada mas. Tiene las lagrimas saltadas y los
puios apretados, con los nudillos a punto de atravesarle la piel.

—Yo... Lo siento, hijo.

—iPues deje de sentirlo! —le espeta.

Bridges se acerca a la turba, apartando de un empellon a un airado
ciudadano que elige el peor momento para mostrarle su indignacion.
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—iEsta bien! —grita el sheriff— ¢Queréis venganza? Yo os daré
venganza. Voy a matar a ese hijo de perra de Walter Raddock; yo mismo, con
mis propias manos.

Todos callan, porque saben que no es el mismo hombre el que les
habla, su sheriff de siempre, aquel del que se compadecian. Su mirada es la de
un asesino, la de una hiena, la de un demente.

Solo se escuchan los llantos de Luzar y los lamentos de los heridos y
sus familiares.

—iVamos! ¢Ya nos sois tan valientes? ¢Nadie va a venir conmigo?

Silencio, miradas de estupefaccion, vergienza.

—Ya veo —se muerde el labio.

Cuando se dispone a marcharse, alguien le toca el hombro. Lo aparta
de un manotazo. Al volverse contempla el rostro compungido de Claude
Cainvile.

—Nosotros iremos con usted, sheriff. Creo... Creo que también tenemos
culpa de lo que ha pasado.

—... Muy bien.

—Si me ayuda...

Entre los dos separan a un histérico August Luzar del cuerpo inerte de
su amada.

—Vamos a mi oficina.

—Ahi hay varios rifles, pistolas, municion... Coged lo que querais.

—No se preocupe, sheriff. Tenemos nuestras propias armas. Durante
muchos anos cazamos bufalos para los chicos del ferrocarril.

—iSi, ya es hora de que las desempolvemos! Vamos a matar a todos
esos criminales! {Voy a despellejar vivo a ese miserable! —se exalta Luzar.

—Tranquilo.

—No me pida que me tranquilice, sheriff, no hasta haber pisoteado el
cadaver de ese malnacido. Tengo una cuenta pendiente con é€l.

—Todos tenemos cuentas pendientes, Luzar —le corta Bridges con
sequedad.

—Pero yo...

—iTodos!

Hay algo en la mirada del sheriff que nunca habian visto, que nadie ha
visto desde hace mucho tiempo. Luzar se calla.

—:Quién demonios eres tu? —dice Cainvile.

Los otros dos se vuelven y ven una figura en el vano de la puerta. Un
tipo alto, palido, lampino, con una camisa azul y un pantaléon de factura muy
tosca.

—Eso no importa. Basta con que sepan que estoy de su parte.

—cQué? —se sorprende Bridges.

. no le quitaré el ojo de encima, socio...

—Voy con ustedes.

—c:Por qué?

—Yo también tengo una cuenta que saldar. Podemos ir cada uno por
nuestro lado o todos juntos, ustedes deciden.

—:Dice que esta de nuestro lado?

—T1... [Ta eres uno de los esbirros de esos bastardos de los Raddock!
—se entromete Luzar.

—No, yo soy el que va a matar a uno de esos bastardos.

—ijMientes!



Luzar se abalanza sobre el forastero, éste lo tumba de un derechazo.
Antes de que Bridges o Cainvile puedan hacer nada, el recién llegado ya ha
desenfundado sus armas y les apunta.

—Ya se lo he dicho antes. Tengo una cuenta que saldar. Podemos ir
todos juntos o cada uno por su lado.

—Esta bien, esta bien —tercia el sheriff—, venga con nosotros si quiere.

—Mejor asi.

Le ofrece la mano a Luzar para que se levante, éste la rechaza.

—Veo que no necesita armas.

—No, lo que necesito es otra cosa —senala a su espalda. Frente a la
fachada de la oficina hay dos monturas, una de ellas con un hombre
atravesado en la silla—. Mi amigo. Necesita que lo vea un meédico, y el de aqui
no ha querido atenderlo.

—Esta bien, hablaré con él. ¢Algo mas?

—Todo lo demas lo llevo encima.

Un hombre yace en un jergon improvisado en la casa del doctor Sulman. El
galeno revisa una vez mas los vendajes que acaba de colocar, cuenta las
pulsaciones, toma la temperatura.

—Han llegado justo a tiempo. Una hora mas y estaria muerto. Ha
perdido mucha sangre, pero creo que se recuperara. Su amigo es muy fuerte
—le dice al forastero.

—Si, es muy testarudo, y esta empenado en vivir.

—Muy bien. Yo me quedaré a su cuidado hasta... hasta que regresen.
—Mira a Bridges.

Sulman acompana a los cuatro hasta la puerta. Mientras los otros montan
toma al sheriff por el brazo.

—Mik, ¢estas seguro de lo que vas a hacer?

—Doctor Sulman, hay cosas que un hombre esta obligado a hacer si
quiere seguir siéndolo.

—Pero, ¢y Bobbi?

—Si algo me ocurriera, ¢podria hacerme el gran favor de quedarse a
cargo del chico?

—... Yo... Si, por supuesto.

—Muchas gracias, doctor.

Bridges monta su caballo y se apresura para alcanzar a sus
companeros. Las cuatro figuras se funden con la oscuridad de la noche, bajo
la atenta mirada del apesadumbrado doctor Sulman.



VIII

La noche se cierne sobre la partida. No hay luna, sé6lo estrellas que marcan un
destino fatidico. Silencio, miradas a la nada. A Bridges se le retuerce el alma
pensando en Stella, y a Luzar pensando en Babe. Cainvile se siente culpable, y
el otro solo tiene una cosa entre ceja y ceja: meter una bala entre las de otro
hombre. El trote de los caballos es monétono, su respiracion pesada. El sheriff
se siente obligado a romper el mutismo.

—cQué vamos a hacer? No podemos entrar alli y asaltar Pride
Mountain, nos masacrarian. Incluso de noche tienen centinelas, y una vez
alertados los demas...

—Volémoslos a todos. Llevamos dinamita como para iniciar una guerra
—sugiere Luzar.

—Eso es cierto —confirma Cainvile.

—No —les corta el forastero—, eso es tan innoble como la artilleria. —En
su mente Appomattox, en su corazon una derrota que aun le duele.

—iY quién dice que tengamos que ser nobles! {Tratamos con asesinos!
—Luzar aun ser resiente de su mandibula magullada.

—No, lo mejor es conseguir que salgan de alli, al menos el grueso de sus
fuerzas. Después todo sera mas facil.

—¢Si? ¢Y como piensas hacerlos salir?

—Seguro que mandan unos cuantos a la ciudad por la manana
—argumenta Bridges—. Podemos aprovecharnos de eso.

—Hay un cerro no muy lejos de la hacienda, junto al camino que va
hacia la ciudad. Si un grupo es emboscado alli, mandaran refuerzos.

—cY ta como sabes tanto de lo que hay o no hay a los alrededores de
esa hacienda? jHabla!

—He estado alli.

—:Has estado alli? ¢Para qué?

—Negocios.

—:Qué tipo de negocios? T eres uno de ellos, estas con esos asesinos.
Antes me sorprendiste, pero no volveras a hacerlo. Me las pagaras.

—Se equivoca de hombre.

—No, no me equivoco. Ta eres uno de esos asesinos, deberiamos
matarte aqui mismo. Yo mismo lo haré!

—iBasta ya! Si queréis mataros entre vosotros ya tendréis tiempo de
hacerlo. Pero ahora no es el momento, tenemos otro asunto entre manos.

—Creo que lo de la emboscada podria funcionar —interviene Cainvile
para quitarle hierro al asunto—. Con tiempo y la dinamita que llevamos
encima puedo arrojarles ese cerro encima a los que pasen por alli.

—dSeguro?

—No dude de mi socio, sheriff, Claude es el mejor dinamitero que haya
visto en su vida.

—Si, puedo hacerlo. Creo que podria acabar con muchos de ellos y
también cortarles el paso.

—Aun habria que hacer algo mas. Alguien tendra que mantenerlos al pie
del cerro cuando manden los refuerzos.

—Eso también podemos hacerlo mi socio y yo, sera como cuando
cazabamos bufalos, ¢verdad, August?

—Si, seria como en los viejos tiempos. Pero no es lo que tenia pensado.
Quiero matar a Walter Raddock con mis propias manos, despellejarlo vivo;
tengo una deuda de sangre con él.

—Yo también tengo una deuda de sangre con é€l, Luzar, ese miserable
mat6 a mi mujer, centiendes?

—40—



—Pero, sheriff...

—Esctichame —le corta—. AUn no sabemos si esto saldra bien, todo
pende de un hilo. De todas formas, intentaremos cogerlo vivo. Después ya
veremos qué hacemos con é€l: si tu lo despellejas, si yo le arranco el corazén
con mis propias manos, o si lo quemamos vivo y bailamos a su alrededor como
indios salvajes, ¢de acuerdo?

—... De acuerdo, sheriff.

—cY entonces? ¢Qué mas tiene usted en mente?

—Entonces usted y yo entraremos en la hacienda, sheriff. Acabaremos
con los centinelas, asaltaremos esa maldita casa y todo estara acabado.

—Suena demasiado facil, ¢esta usted seguro?

—Eso no importa. Es lo que hay que hacer.

—Si, por supuesto. ¢Todos de acuerdo?

—Si.

—Si, por ahora de acuerdo. Mas tarde ya ajustaremos cuentas tu y yo,
forastero.

—Claro, cada uno tiene derecho a elegir cuando quiere morir.

—Bien, entonces todos de acuerdo.

—Vayamos primero al cerro. Ellos dos se quedaran alli preparando la
dinamita y apostandose. Usted y yo nos acercaremos mas. Vigilaremos, y
cuando ellos hayan hecho salir a los de la hacienda, sera nuestro momento de
actuar. Aun quedan varias horas.

—Muy bien, jvamos!

Cuando llegan al pie del cerro que indic6 el forastero, el grupo se divide en
sendas parejas. No hay despedidas ni deseos de buena suerte. Los mineros
comienzan la ascension en la oscuridad. Son veteranos en estas lides, pero las
condiciones del terreno y la oscuridad estan a punto de jugarles mas de una
mala pasada. Cainvile sopesa el accidentado terreno, calcula los cartuchos de
dinamita con los que cuenta y las pocas posibilidades que tienen. Si la suerte
les sonrie quiza se salgan con la suya; si no... al menos habran muerto
peleando. Luzar, hombro con hombro en la ascension, s6lo tiene una idea en
mente, un rostro, un nombre y mil formas de borrarlos para siempre de la faz
de la Tierra.

—AuUn no sé su nombre... amigo.

—cDe verdad lo cree necesario, sheriff?

—Vamos, déjese de misterios. Usted sabe tan bien como yo que lo mas
probable es que no salgamos de ésta; al menos me gustaria saber al lado de
quién voy a morir.

—Esta bien. Slim, Jack Slim.

—Muy bien, Jack. A mi puede llamarme Mik en lugar de sheriff.

—Si es lo que desea.

—Cuando le he visto esta noche le he reconocido, a usted y a su amigo.
Les vi cuando llegaron a la ciudad. Ustedes son pistoleros... asesinos,
¢verdad?

—S6lo cuando nos pagan por ello.

—Si, claro. ¢A quién vinieron a matar?

—c:No le parece obvio?

—Si, bueno, ¢al padre o al hijo?

—Al padre.

—:cQuién los contrato?

—Sheriff...

—Mik.
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—... Mik, nosotros hacemos trabajos, no preguntas, y tampoco las
respondemos.

—De acuerdo, Jack.

—Mik.

—eSi?

—Usted no siempre fue sheriff, ¢verdad? Ya sabe a lo que me refiero.

—Si, no siempre fui sheriff... ya sabe a lo que me refiero.

—Claro.

—c:Quiere saber algo mas?

—No, con eso me basta. A mi también me gusta saber al lado de quién
VOy a morir.

El alba despunta sobre Pride Mountain sorprendiendo a Bridges y al forastero
en una posicion cercana, resguardados, atentos. Han estado vigilando toda la
madrugada, observando la actividad en el rancho, la constante ronda de los
centinelas, los relevos, todos sus movimientos. Con los primeros claros el
lugar despierta, se prepara una partida. Hay hombres sacando caballos de los
establos, repartiendo municiéon, dando o6rdenes. Es un grupo numeroso,
sombreros calados, miradas torvas, armas a los costados. Walter Raddock
apenas se ha asomado fuera de la casa, Abe, el mandamas, no ha salido de
ella. La cabeza del grupo enfila hacia la salida, al paso, al trote, al galope. El
polvo asciende ingravido al son de la marcha, Pride Mountain vomita muerte.
Castle Rock debe ser un valle de lamentos, y los hombres de Raddock se
dirigen hacia alli para llevar mas castigo a los ya castigados ciudadanos del
lugar. Bridges y el forastero apenas cambian unas miradas, el sheriff cruza los
dedos, el pistolero cuenta enemigos. En la lejania un cerro solitario aguarda, y
sobre sus estribaciones la otra mitad de su grupo debe estar esperando a que
la muerte se les eche encima.

—Sera mejor que atemos los caballos, no podremos acercarnos con
ellos.

—Ate al suyo si quiere, Mik, al mio no le gusta que lo aten.

—Pero...

—No se preocupe, no se movera de su sitio.

Bridges observa al animal, su alta cruz, su magnifica constituciéon, su
bella estampa; uno de esos fieros animales con los que los indios consiguieron
mantener a raya a las primeras companias del ejército que se adentraron en
sus tierras.

—Magnifico caballo.

—Es mas que eso —responde Slim secamente.

—:Donde lo consigui6?

—En ningun sitio. Simplemente un dia cruzamos nuestros caminos.

—Ya veo.

—El suyo también es un buen ejemplar.

—Cierto. Y ¢sabe qué es lo mejor de todo? Fue el propio Abe Raddock el
que me lo regalé cuando Stella... Maldito bastardo, asi se pudra en el infierno.

—Tranquilicese, atin queda tiempo para que le paguemos ese pasaje.

—Si, sera lo mejor. Y recuerde, Walter Raddock es mio.

—Si, todo suyo. A menos que se cruce en mi camino. Tengo un trabajo
que acabar.

—Aun asi es mio —eleva el tono.

—No se sulfure, quiza no lleguemos tan lejos.

—Quiza. Ya se acercan al cerro.

—Espero que sus amigos estén a la altura.

—Yo también.
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Un gran estruendo les llega desde la lejania.

—iYa se acercan! ¢Estas seguro de que has calculado bien?

—Confia en mi, socio. Cuenta cinco mississippis.

—Un mississippi, dos mississippis, tres mississippis, cuatro
mississippis...

El suelo tiembla bajo sus pies, todo el cerro se sacude como un
espantapajaros en medio de un tornado. Una parte de la ladera se desprende
unanime unos cuantos pasos por delante de la marcha. Los hombres de abajo
tiran de las riendas de sus caballos, tratando de evitar la muerte que les llega
de las alturas. Una nueva detonacion, el resto de la ladera se une a la caida
sepultando a los que no son capaces de controlar su miedo. El ambiente se
satura de polvo, gritos y relinchos.

—En cuanto se disipe la polvareda.

—Vamos alla, muchacho.

Ambos hombres aprestan sus armas. El primero en disparar es Luzar,
que atraviesa de parte a parte a un tipo conmocionado que se tambaleaba
sobre los escombros. Cainvile yerra en parte su primer disparo, solo consigue
arrancarle la mano a otro de los pistoleros; con el segundo le arranca el
sombrero y un trozo del craneo.

—Ese es Bill Jones —senala Luzar—, la mano derecha del hijo de perra
de Raddock.

Jones zigzaguea entre los restos del cerro que ahora cubren el camino,
dando o6rdenes, tratando de organizar a los pocos supervivientes. Una bala
rebota sobre una roca junto a sus pies justo antes de que se arroje tras un
improvisado parapeto. Apenas un metro mas alla uno de sus hombres se echa
las manos al cuello tratando de taponar el manantial de sangre que le brota de
la garganta, después se desploma inerte.

—Dos —cuenta Cainvile.

Su companero le destroza el hombro a un tipo que no ha conseguido
cambiar de posicion lo suficientemente rapido. En la lejania varios caballos
desbocados trazan estelas de polvo en su huida hacia ninguna parte. Una bala
se aplasta apenas un par de metros mas alla de la posicion de los mineros,
otra le sigue, y otra. Las pistolas no les sirven de nada a los que estan abajo,
pero también hay algunos con rifles, y estos martillean sin mucha precision
sobre el lugar desde el que parece llegarles la lluvia de plomo. Jones parece
retomar el mando de los suyos, ya los hombres se disgregan para ponérselo
mas dificil a los que estan arriba. Aun asi Cainvile ya cuenta cinco bajas.
Luzar se tiene que conformar con tres muescas y un tullido, o muerto si la
gangrena se encarga de acabar con el trabajo.

—Si, magnifico. Si todos esos hombres salen no quedaran muchos mas dentro
del rancho.

—No cante victoria tan rapido, ahi ain quedan suficientes pistoleros
como para matarnos unas cuantas veces.

—Eso ya lo veremos. Ahi salen, jvamos!

—Un momento, Mik, deje que se alejen un poco mas.

Una segunda partida, mas numerosa que la primera, parte rauda hacia
el lugar de las explosiones, el mismo desde el que se escucha ruido de
disparos.

—ijAhi esta ese hijo de perra! —senala el sheriff. Walter Raddock apenas
se asoma para arengar a los que estan prestos para salir. La cabeza de la
columna ya pasa bajo el arco que custodia la entrada a la propiedad.

—Ahora si es el momento.
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Slim abandona su puesto a la carrera, con Bridges pisandole los
talones. Trazan un amplio arco hasta posicionarse de forma que uno de los
silos cubra su avance. Llegan justo antes de que la ronda aparezca por la
esquina. El pistolero esta alli para clavarle un machete en la garganta apenas
asoma, el hombre se desploma, muerto antes de tocar el suelo. Entre los dos
lo arrastran un par de metros.

—Muy bien, Jack.

—Esto no ha hecho mas que empezar, no se alegre con tanta facilidad
—le responde mientras limpia la hoja en la pernera del pantalon. Bridges se
asoma.

—Todo despejado.

Ambos corren hasta estar a cubierto tras el siguiente silo.

—Ya esta ahi el resto, Claude.

—Ya veo; espera.

Uno de los que llega no desmonta por su propio pie, sino que cae como
un fardo con el pecho atravesado. Otros dos tampoco consiguen ser mas
rapidos que las balas de Luzar y Cainvile. El resto si consigue cubrirse tras
sus caballos y luego ponerse a cubierto al abrigo de las rocas. Los rifles corren
de mano en mano, y el fuego arrecia sobre la posicion de los mineros,
obligandolos a ceder en el suyo.

—ijMaldicion, van a subir a por nosotros! —grita Luzar justo antes de
abatir a uno de los que culebrean por la ladera. Un par de impactos cercanos
le obliga a arrojarse al suelo.

Cailvile recibe un impacto en el rifle que a punto esta de arrancarselo
de las manos, pero consigue recomponerse y segar la vida de uno de los que
intentan acogotarlos desde abajo para cubrir la ascension de los que
zigzaguean aqui y alla, cada vez mas arriba, cada vez mas cerca de ellos.

—Claude, me estoy quedando sin municion —dice Luzar, al tiempo que
abate a otro de los que suben.

—Yo también.

El fuego sobre ellos es cada vez mas intenso, ya apenas pueden
asomarse, no son capaces de contener a la jauria que se les echa encima.
Cainvile abate a otros dos antes de cubrirse para cargar el rifle con sus
ultimas balas.

—Mi dltima carga, muchacho.

—La mia también —responde Luzar, al tiempo que introduce su ultima
bala en la camara del rifle—. Lo siento, socio. Siento haberte metido en tantos
lios y que tengas que morir.

—No te preocupes, sera todo un placer morir junto a ti.

—Igualmente, amigo. Lo Ginico que lamento es no haberle podido ajustar
las cuentas a ese bastardo de Walter Raddock. Espero que el sheriff haya
podido hacerlo por mi.

De repente algo los sorprende, el numero de detonaciones se multiplica,
pero el fuego sobre ellos parece disminuir a pesar de todo.

—Qué demonios...

—Vamos, Mik, ya estamos cerca.

Bridges y Slim se encuentran a pocas yardas de la mansion de Pride
Mountain, tras uno de los establos.

—ijMaldita sea! —grita alguien a su espalda.

Al sheriff no le da tiempo a verle la cara al tipo que acaba de doblar la
esquina cuando el forastero ya ha desenfundado y lo ha abatido con un par de
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disparos certeros; uno entre ceja y ceja, el otro en el pecho, a la altura del
corazon. Se escuchan gritos al otro lado, movimiento.

—jAdentro! —grita Slim.

Bridges entra trastabillando, y se lanza contra el tipo con el que se topa
nada mas entrar, sin dejarle completar el movimiento que ya ha llevado su
mano hacia una de sus pistolas. Ambos caen y forcejean. El pistolero corre
hacia la entrada principal, abatiendo por el camino a otros dos tipos que hay
dentro del establo, a otro que se asoma por la puerta, a dos mas que cruzan
por la explanada delantera. Consigue cerrar la puerta mientras las balas
silban a su alrededor, justo a tiempo para que la madera detenga un par de
disparos certeros. El sheriff por fin consigue arrebatarle el arma a su
contrincante y le dispara a quemarropa.

—Se acab6 nuestra suerte, Mik. Cubra esa entrada.

—Si —asiente el sheriff, con el corazon batiéndole desbocado en el pecho
y la cabeza dandole vueltas por un golpe recibido.

Slim aprovecha una ventana para responder el fuego y abatir a alguno
de los hombres que se acercan.

—Atranque esa puerta y venga a ayudarme, son demasiados.

—iDios, ya voy!

Manuel Mije es un escritor sevillano perteneciente al
colectivo literario Sevilla Escribe, y al Circulo de
Escritores Errantes. Colabora en las revistas digitales La
Biblioteca Fosca, Los zombis no saben leer y Generacién
Zero, asi como la impresa Punto cultural. Ha participado
en mas de una docena de antologias, como la reciente
Tenebrae, de la editorial Saco de Huesos, recibido
diferentes menciones y premios en diversos concursos
asi como publicado numerosos relatos y articulos en los
portales NGC 3660, Aurobitzine y OcioZero. Podéis
profundizar en su obra buceando en su blog La consulta
del doctor Perring.
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La banda sonora de tu partida (9 tracks plus bonus)
escrito por PANCHO MARDONES

Track 1. (La balada de Joey)

No sabia que eras tan importante para mi hasta ahora que te has ido. No
sabia que era capaz de hacer tanto dafno hasta que te lo he hecho, no sé si
podras perdonarme y tampoco si volveras o no.

Cuando era pequenio confiaba en que los adultos podrian solucionar
todos mis problemas. Ahora creo que nadie va venir a ayudarme, y no creo que
los adultos tengan una idea de qué demonios esta pasando aqui.

Papa nunca golpe6 a mama y yo tampoco lo hice contigo; papa no era
de ese tipo de personas y yo tampoco lo soy, de eso puedes estar segura. De
que te hice dano, te lo hice, pero nunca te puse una mano encima.

En la radio han dicho que el vocalista de los Ramones ha muerto. A
veces la gente se muere y otras veces se va y es igual que si estuviera muerta.
Este mundo es muy extrano. Tu te has ido y es muy similar a que te hubieses
muerto, no estas aqui y eso es todo lo que cuenta.

A mi los Ramones me gustan mucho y a ti también. Si algun dia
regresas podriamos escuchar algunos de sus discos y beber cerveza, lo inico
que te pido es que no se te vaya a ocurrir morirte, porque eso mandaria todos
mis planes a la mierda.

Track 2. (Maletas y tallarines)

Escribi una cancién que habla sobre un chico que esta triste porque su novia
lo ha dejado. Como lo debes haber notado, no soy muy creativo para este tipo
de cosas.

Antes escribia muchas canciones y pasaba largo tiempo con la guitarra
haciendo los acordes. Para esta cancion he buscado las notas mas tristes y no
las he encontrado. Realmente no soy bueno con la guitarra, lo siento.

Antes, cuando peleabamos, tu siempre hacias las maletas y las dejabas
junto a la puerta. Ahora tus maletas no estan y la puerta se ha mantenido
cerrada. Esto no pinta nada bien.

Cada vez que suena el teléfono corro a contestarlo por si eres ta. Solo
ha llamado el tipo de la compania del agua para avisar de que van a cortar el
suministro, y dos numeros equivocados. Los errores de algunos son las
ilusiones de otros.

Me gustaria saber donde estas y si puedo llamarte. Quiero mostrarte la
cancion que escribi para ti y preguntarte cuanto tiempo debo dejar los
tallarines cuando el agua ya esta hirviendo. La vida sin ti se hace cuesta
arriba y ya ha empezado a darme hambre.

Espero algun dia poder volver a ver tu maleta.

Track 3. (Fuera de foco)
No creo que sea justo decir que todo es mi culpa. Aunque no sé muy bien qué
demonios fue lo que paso6, no puede ser todo culpa mia. Es verdad que la

mayor parte del tiempo soy yo quien estropea todas las cosas, como esa vez
que no volvi a casa a dormir en dos dias y que no recordaba dénde o con quién
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habia estado. Aquella vez la culpa habia sido totalmente mia y lo asumi asi,
pero en verdad ahora no logro entender nada de lo que pasd. Es como si esa
parte de la fotografia estuviese fuera de foco, borrosa.

Cuando vuelvas las cosas van a cambiar; voy a afeitarme, a cortarme el
cabello y dejaré de fumar en las mananas. Si no vuelves, no pienso afeitarme
ni cortarme el cabello y seguiré fumando en las mananas; una cosa por otra.

Track 4. (Blues del oso polar)

Antes me tiraba tantas pastillas que no me daba tiempo de cerrar la boca, me
tomaba tantas cervezas que no me quedaban mananas para tener resacas y
creia que el oso polar del zoologico era feliz. No puedo decirte que he dejado
del todo las pastillas y la cerveza, pero ya no creo que el oso polar del zoolégico
sea feliz, ni siquiera un poco. Los zoologicos, al igual que las carceles, son
sitios tristes donde no abunda la felicidad.

Los dentistas y los espejos son las cosas a las que mas miedo les tengo
en el mundo. No es un miedo diferente al que tenia antes, es el mismo miedo
s6lo que un poco mas grande. Algo asi como si el miedo creciese junto
conmigo con el paso del tiempo.

Cada dia que pasa trato de olvidarme del miedo y del oso polar. El oso
polar estuvo muerto dos meses y nunca nadie hizo nada, todos creyeron que
estaba hibernando, asi que lo dejaron tranquilo dentro de su cueva hasta que
las moscas y el hedor se volvieron insoportables. E1 miedo ha vivido conmigo
desde que tengo un poco de memoria, y por lo visto no tiene deseos de
marcharse a hibernar.

Track 5. (Marcador adverso)

No confio en la suerte y tampoco confio en el hombre que lee el tiempo
después de las noticias. Pedi un plato de filete mongoliano y arroz chaufdn y
en vez de eso he conseguido un pato a la naranja. Ves, a eso me refiero
cuando digo que no confio en la suerte.

En momentos asi es cuando mas te extrano, cuando todo sale mal y no
parece existir forma humana de que las cosas cambien, aunque sea un poco.

Al terminar de comer, el mesero, un chino muy parecido a Bruce Lee,
me ha traido la cuenta y una galleta de la fortuna como obsequio. A mi no me
importa qué diablos vaya a pasar manana, s6lo quiero que vuelvas y que el
hombre que lee el tiempo no sea mi vecino. No sé donde demonios estas, con
quién estas y si vas o no a volver para cenar, pero lo que si sé, es que quiero
que regreses, aunque soélo sea para el postre.

Abri la galleta y en ella habia un papel que tenia escrito “La paciencia es
la madre de todas las ciencias”. Me pareci6 algo asi como una broma cruel del
destino.

El mundo uno, yo cero.

Track 6. (El teléfono de Bob)

Alguien deberia proponer a Bob Dylan como candidato para el Nobel. Cuando
pienso en todo lo que pudo haber sido de nosotros y no fue, me pongo triste,
tan triste como algunas de las canciones de Dylan. Nadie nunca me dijo que la
vida iba a ser justa, pero las cosas se me estan empezando a ir de las manos.
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Es como en las fotografias o los espejos, el reflejo de uno mismo es de las
pocas cosas que uno no puede controlar, asi es como nos ve el resto y,
queramoslo o no, no es mucho lo que se puede hacer a corto plazo.

El teléfono no suena, el bafio sigue botando agua y el refrigerador sigue
haciendo ese ruido tan desagradable. Las cosas no avanzan mucho por aqui.

Si llamas y me dices cuando vas a volver, puedo reparar el refrigerador
y llamar al plomero. Mientras tanto me voy a quedar tirado en el suelo de
casa, oyendo tus viejos discos de Dylan y esperando a que suene el teléfono.

Track 7. (Cuadrilateros)

Cuando boxeaba recibia muchos golpes, tantos como podia. Nunca he sido
muy habil con eso de los deportes. Uno de los chicos con los que peleaba
pegaba tan duro que nada mas saber que me tocaba un combate con €l me
dolia la mandibula. José, asi se llamaba el chico, pegaba muy duro, pero nada
se comparaba a los golpes que dabas ti. Cuando tu pegabas, las cosas
realmente se ponian negras. Eran golpes distintos, pero dolian de todas
formas.

Ahora que te has ido, me siento muy culpable por todo lo que yo hice
mal, pero por favor no te olvides que ta también pegabas, pegabas fuerte,
mucho mas fuerte que José.

Track 8. (Cuando las mascotas se vuelven violentas)

Ahora paso la mayor parte del tiempo solo y es mas bien por costumbre que
por decision.

He conseguido un trabajo, he limpiado la casa, he arreglado la caneria
del bano y he dejado de comportarme como un perfecto idiota. No es que ya no
sea un idiota, es sb6lo que ya no me comporto como tal, te sorprenderia ver
cuanto he cambiado desde que no estas.

Por las tardes, cuando vuelvo del trabajo, veo un programa de television
llamado “Cuando las mascotas se vuelven violentas” o algo asi, es un muy
buen programa y la mujer que lo conduce tiene un parche de pirata en el ojoy
muestra videos aficionados de mascotas que atacan a sus duenos. Aunque es
un buen programa no creo que te gustara, simplemente no es tu estilo.

Track 9. (Atajos)

Tomate todo el tiempo que quieras, yo s6lo te pido que regreses. Cuando
vuelvas a casa no te vengas por el camino mas corto, vuelve por el mas seguro,
asi al menos sabré que vas a llegar bien. Si llamas y me dices donde estas
podria ir a buscarte, incluso podria mandarte flores, o chocolates o qué sé yo,
cualquiera de esas cosas que les gustan a las mujeres. Sé que hasta ahora las
cosas no han sido perfectas, pero te prometo que haré un esfuerzo si me das
una oportunidad mas. Sabes que funciono mejor cuando estoy bajo un poco
de presion.

Aca todavia hace mucho calor. En la tele han dicho treinta y tres grados
a la sombra, no soy muy confiado de los de la tele, pero es que me ha parecido
un calor del infierno.

Una vez te dije que no te necesitaba y te menti. Una vez te dije que no
me importaba que te fueras y te menti, pero esta vez no estoy mintiendo, es
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verdad que ha hecho un calor del infierno y es verdad también que quiero que
regreses. Solo te pido que recuerdes; nada de atajos, ya viste lo mal que le fue
a la pobre Caperucita roja.

Bonus track

Me he enterado por una amiga tuya que te encuentras en Londres desde hace
algan tiempo.

El teléfono ha sonado un par de veces durante la noche y nadie ha
hablado, siempre cortan cuando digo tu nombre. Estoy seguro de que eres ta
quien llama.

Escuché un millon de veces todos tus discos y elegi mis canciones
favoritas, incluso las he compilado en un casete que he titulado La banda
sonora de tu partida, al menos eso anoté en la caja y en el adhesivo que se
pega en el casete.

Sé que todo esto puede sonar muy extrano pero lo he pensado bien y
me he dado cuenta de que nunca te dije que lo sentia. Espero que no sea
demasiado tarde para hacerlo.

Los aeropuertos son sitios tristes, tristes como los hoteles o como los
zoologicos, pero ya he sacado un boleto hacia Londres, escala Miami.

Sentado en la sala de embarque espero la llamada para que los
pasajeros de la puerta B11 comencemos a abordar. Por mis audifonos suena
la banda sonora de tu partida, espero encontrarte, ya que Londres es una
ciudad grande y yo soy muy pequeno, sobre todo cuando tengo que decir “lo
siento”.

Pancho Mardones es un escritor y guionista chileno. Ha
publicado tanto en Chile como en Espafa (en el fanzine
Odd fuckzine) y es el autor de dos guiones
cinematograficos llamados Hawaian zombie y Posesion.
Confiesa que Fate, Bukowski, Loriga, Poe y Carver son
sus influencias mas fuertes.
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Deriva
escrito por IGNACIO CID HERMOSO

Tumbado sobre su vieja colchoneta de colores olvidados, naufragando a la
deriva que le brinda un mar tocado con los rayos del sol del mediodia, Ifigo se
marca su objetivo principal de aquella jornada de playa: tocar, si no las dos, al
menos una de las tetas de la muchacha que acaba de meterse en el agua.

Para Ifigo, la playa no es un lugar, sino un concepto. El concepto de
sufrir el yugo de la familia durante dos semanas, desterrado en un lugar sin
Internet, sufriendo como victima de su adolescencia intensa, condenado a
repetir una rutina enlatada que sus padres compran a menudo en un
Mercadona con aparcamiento en la azotea. Y como buen esclavo del concepto,
para teorizar su tiempo en esa isla extrafia que son las vacaciones, Ifigo se fija
una meta distinta cada dia. Algo enteramente asumible, pero con su punto de
riesgo, cuanto mas absurdo y excitante, mejor.

Asi, el primer dia se propuso hacer llorar a aquel nino leganoso de
padres gordos y vociferantes. Para ello, atrincherado bajo las dos sombrillas
que confinaban el pedacito de arena en segunda linea de playa que con tanto
orgullo habian conquistado sus progenitores aquella mafana, [figo hizo
desaparecer sibilinamente el rastrillo de las obras de construccion del informe
castillo de arena que el infante se traia entre manos. El pobre infeliz busco
primero, luego pregunté sin éxito a su madre, se colgd de las cadenas de oro
de su padre después, y al final llor6 con el desconsuelo de la pérdida
inexplicable. Punto para Ifigo. El segundo dia, en cambio, el reto consistié en
pellizcar las piernas sin depilar de un buen numero de sefioras mayores en
remojo. Los requisitos eran tres: piel arruinada por el sol, proxima al color
rojizo de la CocaCola; parloteo en petit comité sumergido en el agua hasta los
hombros; y, por supuesto, genuino origen valenciano. No le cost6 demasiado
encontrar a las candidatas. Bajo la presilla de su pulgar y de su indice
cayeron siete pellejos, repartidos entre muslos descolgados, glateos flotantes y
gemelos fofos, acompanando la orquesta de viento levantina que sobrevino a
continuacion: grititos de sorpresa, chillidos de dolor, carraspeos de
incomprensién y aullidos de miedo. Y mientras tanto, Ifiigo buceando con su
tubo y sus gafas, como si los gritos, el revuelo, los chapoteos y la confusion no
fueran con él. La culpa no la tiene nadie, o si lo prefieren la tiene cualquiera.
Aquel es un mar de gente hacinada. Dejemos jugar a las sardinas en paz.

Pero el tercer dia representa un nuevo reto para €él, y como quiera que
ya son mas de setenta y dos horas sin pelarsela frente a la pantalla llena de
sexo de su ordenador, Ifiigo se concede el 6rdago de un reto canalla. Para ello,
la victima ha de haber cultivado un par de senos perfectamente ergonémicos
en no mas de dieciséis o diecisiete anos de vida. Y tiene que estar sola, y
parecer inofensiva, estar indefensa y malherida, sedienta entre la maleza,
jugando sola con la goma del top de su bikini, cachonda y sin posibilidad de
ofrecer respuesta alguna. Ifigo se siente un leén, una especie acuatica de
felino omnivoro, nadando en silencio sobre su colchoneta de colores comidos
por el sol y la sal, oculto entre los peces y las personas, dispuesto a saltar
sobre un buen par de pezones. Piensa que la evolucion de esta mision dentro
de unos anos consistira en follarse a la victima, que con mas de dieciocho no
se conformara con un leve roce de piel, que para entonces habra sangre y
sexo, mucho sudor, y el leén de agua, por supuesto, se comera a la chica, la
devorara hasta los huesos y le chupara el tuétano para después arrojarla
descosida y descompuesta entre los grupusculos grotescamente bronceados de



mujeres mayores valencianas. Pero hasta entonces, le tendra que valer con ese
leve magreo, el roce con el envés de la mano o, si le fuera posible, un jugoso
toque de bocina.

Y entonces la ve. En ese momento sabe quién es la elegida. Esa chica
morena que acaba de entrar sola en el agua y avanza entre las olas a pecho
descubierto y con los pezones envalentonados oteando el horizonte. Esa es su
chica de esa manana, su paja de mas tarde, su recuerdo de crema y bruma
estival. Y entonces, no le queda mas que idear una tactica discreta, un plan
perfecto para que esas tetas acaben en contacto con su piel. En primer lugar,
se asegura de que no haya nadie de su familia que pueda incordiar su mision
onanista: papa y mama comen patatas fritas y beben cerveza fria, la tia
Carmen les acompana, contandoles no sé qué historia de su ex-marido, el
primo miope juega en la orilla con su hermano pequeno, y la hermana mayor
se tuesta al sol untada en aceites. Perfecto. En segundo lugar, Inigo se
cerciora de que la chica esté absoluta y exquisitamente sola: avanza decidida
con el pelo ondulado recogido en un gracioso mono, remontando las olas al
compas que le marca la tersura de sus pechos, con un banador rojo que chilla
su presencia desde la distancia. Si alguien la acompana, no esta ahi con ella
en ese momento. Perfecto. Asi que sb6lo queda ejecutar la aproximacion,
colchoneta mediante, con la perfecta excusa del azaroso dejarse ir por la
corriente.

[figo bonigo, como le llama su hermana, dirige su nave de plastico con
disimulo, atravesando bancos de gordas bronceadas, arrecifes de paletas a
medio jugar y corrientes untuosas de grasa corporal, hasta situarse justo al
lado de la chica, que sigue adentrandose en el agua, sumergiendo en ese
momento los preciados objetos del deseo de Inigo. Toda la carne esta en el
asador. El publico se pone en pie. Ahora sb6lo queda girarse y manotear agua,
sal y teta para después hacer como que no la ha visto, como que no ha sido su
intencién, como que todo ha sido nada mas que un simpatico accidente. Ifigo
se acerca, prepara sus cinco sentidos para disfrutar al maximo del momento,
para concentrar todo su ser en la punta de sus dedos afortunados, avanza de
espaldas, el sol le arranca grandes goterones de sudor de su frente, guina los
ojos, comienza a empalmarse, ya casi esta, y entonces...

...entonces, siente que algo roza su entrepierna. Se medio incorpora en
la colchoneta apoyandose en los codos. Chapotea y pierde el fuelle de su
excitacion en un ahogado gemido, el agua se remueve, alguien mira, su presa
se percata y huye de alli. El cazador acuatico se queda sin su desayuno. Pero
no le da tiempo a lamentarse, porque frente a él pasa solemne la colchoneta
finebre de un aborto de chica. Un ser impio con la boca llena de aceros y
gafas de pastas muy gordas, que le mira a través de una careta infestada de
granos con aspecto de habérsele caido todos los huevos de la cena

—Perdona, no te habia visto —dice, coqueta y con marcado acento
valenciano, disfrazando el gesto con un falso rubor.
—Claro, no tiene importancia... —miente Inigo, que mira a los ojos de

aquel intento de mujer, después a su sorprendida entrepierna semi-erecta, y
por ultimo, de nuevo a la colchoneta corsaria, que ya se aleja por su lado
izquierdo.

El cazador cazado, piensa.
Punto para la gorda. Valencia acorta distancias.
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El Capitan Malapata
escrito por ANTONIO QUINTANA CARRANDI

¢Existen los gafes? Clark Carrados parecia creer que si, porque en EL
CAPITAN MALAPATA, novela de guerra publicada en 1962 en la coleccion
Relatos de Guerra, de Ediciones Toray, nos presenta a Steve Bertino, un
oficial del US Army que esta considerado en todas las Fuerzas Armadas
estadounidenses como un auténtico cenizo, la personificaciéon de la mala
suerte.

Bertino es un hombre inteligente y capaz, que se graduo en West Point con
unas notas mas que aceptables. Pero la fama de gafe le persigue ya desde la
Academia, en la que, a decir de sus companeros de promocion, dejé una larga
estela de desastres de todo tipo. El pobre Steve acaba por asumir que esta
tocado por la mala suerte, y que por donde pasa, hace estragos. Con el paso
de los anos, la cosa no hace mas que empeorar. A lo largo de los primeros
capitulos de la novela, Carrados va desgranando los “meéritos” que hacen a
Bertino merecedor del apodo de Capitdn Malapata, y el lector, a pesar de las
carcajadas que le provocan algunos de los “accidentes” provocados por la
pésima suerte de este oficial, no puede por menos de pensar que,
efectivamente, el pobre Steve es el campeon de los cenizos, el Rey de los
Gafes. Naturalmente, como todo cenizo que se precie, el pobre Steve gafa a los
demas, mientras él sale indemne de todos los desastres. Con el estallido de la
guerra, las cosas parecieron ir a peor, su fama se acrecenté y, a pesar de ser
un buen oficial, acab6 languideciendo en un puesto burocratico.

Un dia, su superior inmediato le encomienda una mision. Debe llevar
un maletin repleto de documentos al Cuartel General Aliado de Australia.
Viajara a bordo del Jenny Celtic, un transporte que forma parte de un convoy
que se dirige hacia el continente austral. Bertino se dispone a cumplir su
mision lo mejor que pueda, aunque algo le dice que su innata mala suerte lo
complicara todo. Y asi parece ser, al menos al principio. A punto de embarcar
en el transporte, nuestro héroe conoce a Tessa King, una joven licenciada en
Medicina que va a prestar sus servicios profesionales a un hospital militar
australiano. Galante caballero a pesar de todo, Steve se ofrece a subir al
barco el equipaje de la muchacha... y desastre al canto. Las delicadas prendas
intimas de la muchacha terminan esparcidas por el muelle, provocando la
rechifla entre marineros y soldados. Pero no acaban ahi las cosas. El capitan
del Jenny Celtic también conoce la fama de Bertino y esta convencido de que
su barco sera torpedeado por algiin submarino japonés.

Y parece que el capitan del barco tiene razéon, porque llegar Bertino a
bordo y empezar a torcerse las cosas es todo uno. Tras diversos “accidentes” y
“averias”, el carguero queda rezagado, perdiendo el contacto con el convoy,
aunque el comandante del mismo les deja un destructor como escolta, ya que
el Jenny Celtic transporta gran cantidad de armas y municiones de todo tipo.
Y entonces, tal y como habia temido el capitan del mercante, aparece un
submarino nipén, que hunde al destructor con toda su tripulacion. Después,
el sumergible emerge para atacar a canon al Jenny Celtic. El combate, aunque
desigual, se salda con la relativa victoria aliada, ya que los artilleros que
sirven la pieza defensiva del carguero logran mandar al fondo del océano al
enemigo. Pero el carguero resulta alcanzado por varios proyectiles, el capitan y
sus oficiales de puente mueren, cunde el panico ante el mas que posible
naufragio y todos abandonan el buque en los botes salvavidas.



Bueno, no todos. Quedan Bertino, Tessa y nada menos que un
centenar de soldados novatos que quedaron atrapados en una bodega.
Bertino asume el mando de esa tropa y lo dispone todo para el caso de que el
buque, seriamente danado, acabe hundiéndose. Por fortuna, cuentan con una
lancha motora y abundante madera para construir balsas. Pero el carguero no
se hunde, y las corrientes le empujan hasta una pequena isla, en cuyas
proximidades embarranca.

Casi al mismo tiempo, aparecen en el cielo unos aviones japoneses.
Convenientemente ocultos a la vista de los nipones, los americanos observan
las evoluciones de los aparatos, que parecen estar reconociendo la isla en
busca de fuerzas enemigas. Uno de los aviones sobrevuela el carguero, pero al
verlo tan danado, el piloto cree que no hay nadie a bordo y se desentiende del
mismo.

La situacion es grave y asi lo entiende Malapata, que toma una
importante decision. Los nipones se disponen a tomar la isla, y nuestro héroe
sabe que su mision, como oficial del US Army, es tratar de impedirselo. Las
bodegas del carguero estan rebosantes de armas y municiones, cuenta con un
centenar de soldados, novatos pero bien entrenados, y con un médico. De
modo que, tan pronto como los aviones se alejan, Steve pone a sus hombres
al trabajo. Un rapido reconocimiento del terreno les anima mucho. La isla, de
unos tres kilometros de largo por cuatrocientos metros de anchura media, esta
casi totalmente circundada por una barrera de arrecifes de coral, una
formidable proteccién natural que impide que cualquier embarcacion pueda
acercarse a su costa. Casi toda la orilla de la isla es un puro acantilado, y el
Unico punto por el que podrian acceder a la misma las unidades niponas es la
playa en la que han desembarcado Bertino y sus hombres. Esta playa es solo
una faja de arena de no mas de trescientos metros de anchura, que forma un
semicirculo muy amplio entre dos promontorios rocosos. Con cien hombres y
la ingente cantidad de armamento y municion que posee, Steve cree poder
defender la isla con posibilidades de éxito. Malapata, que ha nombrado cabos
y sargentos entre los soldados segun €l mas capacitados, imparte érdenes con
el talante de un estratega genial, y muy pronto quedan establecidas las lineas
defensivas americanas y un pequeno hospital de campana. Ademas, como el
barco esta repleto de explosivos que no pueden llevarse, lo convierten en una
gigantesca trampa para los japoneses que, a buen seguro, acudiran a
inspeccionarlo. Ahora s6lo hay que esperar a los hijos del Sol Naciente.

Las fuerzas enemigas se presentan poco después, compuestas por
varias unidades navales. Mientras un destacamento se dirige al Jenny Celtic,
los lanchones de desembarco enfilan hacia la playa. El Jenny Celtic hace
explosion, sembrando el caos, la muerte y la destruccion entre los nipones,
provocando incluso el naufragio de un transporte de tropas que se habia
acercado demasiado al carguero. El primer intento de desembarco enemigo ha
sido frustrado, pero Bertino sabe que lo peor esta por llegar, y lo tinico que
puede hacer es confiar en que sus hombres luchen con coraje, rezar y esperar
que la mala suerte que arrastra consigo se cebe esta vez en los malditos hijos
de Hiro-Hito. Lo peor es que no disponen de un mal aparato de radio, asi que
no pueden comunicarse con las fuerzas propias para informar de su situacion
y pedir ayuda. Pero Bertino, el Capitan Malapata, confia en que logren
rechazar las embestidas niponas, y también en que, a pesar de todo, las
fuerzas amigas acaben por aparecer.

EL CAPITAN MALAPATA es una de las novelas mas divertidas de Luis Garcia

Lecha, un relato trepidante que combina magistralmente accion y humor. La
primera parte de la novela se centra en el protagonista y su desgraciada fama



de gafe, dando al lector la impresion de que nos hallamos ante un relato
basicamente humoristico. Pero a partir de la arribada de nuestros
protagonistas a la isla desierta, se convierte en una espectacular novela bélica,
repleta de sangrientos combates descritos por el autor con su maestria
habitual.

Carlos Quintana Francia me comenté en cierta ocasion que para é€l, el
género en el que mejor se desenvolvia Lecha era el bélico. En los ultimos
meses he leido muchas novelas de guerra de nuestro apreciado novelista
riojano, y no me queda mas remedio que darle la razén al amigo Carlos. En
efecto, Lecha tenia un talento especial para narrar aventuras bélicas. Quizas
se debiera al hecho de que fue militar profesional durante varios anos. De lo
que no cabe duda es de que esta novela que resenno hoy es una de las mejores
que escribib.

Antonio Quintana Carrandi es un conocido ensayista y
experto en la literatura popular del siglo XX. Fue
galardonado como ganador en la categoria de ensayo del
II Premio Internacional de Editoriales Electronicas. En la
web Sitio de Ciencia-Ficcion (www.ciencia-ficcion.com)
podréis leer su gran conjunto de articulos.

—54—



Héroes de Anzio
escrito por MANUEL MIJE

v

La posicion a la que acceden es mejor que las zanjas que dejan atras: tres
flancos cubiertos, un frente que defender. Gambino le ayuda con la Browning,
Wilson sigue pidiendo socorro por radio. A lo lejos una posible sefial de
salvacion, una columna de jeeps artillados que embiste el flanco aleman.
Agallas mas que otra cosa. Por otras zonas algunos grupos de los suyos
también parecen ver la luz. Un nido aleman cae ante la furia de la
desesperacion, el horror de la muerte a quemarropa.

—Vamos a intentar crear una cabeza de puente aqui. Atentos a la linea
de avance, los muchachos estan saliendo, hay que apoyarles. Wilson, ¢qué
dicen por radio?

—Senor, no... Al parecer estan bloqueados en un lugar llamado Isola
Bella. Dicen que aguantemos.

—Maldita sea.

—Ya esta listo, sefior —acaba Gambino.

Olson se aferra a los gatillos. En la distancia un grupo de alemanes
corre a reocupar una posicion. La Browning se arranca con su ladrido afénico,
con su aliento de fuego. El retroceso le corre por los brazos, le encrespa el
corazon. Dos enemigos se estremecen, caen. Un tercero consigue ponerse a
cubierto, tal vez herido.

—Ahora muy atentos. Y no malgasten municion, nos va a hacer falta.

Una figura capta su mirada, un soldado que se arrastra no muy lejos.
Trata de hacerlo con un solo brazo, con el otro se sujeta el vientre para que no
se le desparramen las visceras. Escupe sangre, resuella. Los ojos se le vuelven,
hunde la cabeza en el barro y se queda inmévil. También ve a aquella anciana
sefialandolo con el dedo, maldiciéndolo con la mirada. Llueve mortero,
diluvian balas, y el tanido de fondo tocando a difuntos, incesante como una
marcha militar.

—Senor, mire eso.

Wilson lo saca del ensimismamiento. Sefnala la columna de jeeps. El
avance ha sido detenido. Sus salvadores se baten a pecho descubierto con las
defensas, mirandose a los ojos con sus enemigos. Estan en la cuerda floja.

—No son una fuerza de asalto, esos muchachos son exploradores.

—Tiene razén. Pero han venido. Detras de ellos tienen que venir mas, los
del 4° y el 15° no pueden estar tan lejos. ¢Donde dijo que estaban?

—Isola Bella.

—Gambino, encarguese de la ametralladora. Cubra a esos hombres de
alli. jVamos!

—Si, senor.

—A ver, tenian que llegar... Por aqui, la carretera Conca-Cisterna...
Maldita sea, scomo pueden estar ahi?

—Ya se lo dije, sargento. Al parecer se han topado con una posicion
defendida. Nada de unidades dispersas, sefor, resistencia; y nosotros aqui, en
medio de la nada, rodeados.

—Pero ellos han llegado —sefiala hacia el frente de ataque de la columna
artillada.

—Los estan haciendo picadillo, sefior.
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—Y nosotros no podemos hacer nada. Esperemos que aguanten lo
suficiente.

—Quiza deberiamos intentar replegarnos, seguro que asi salvamos mas
vidas que insistiendo.

—Ni siquiera creo que podamos hacerlo, nos echarian a campo abierto y
estariamos a su merced. No lo sé. De todas formas nosotros no nos podemos
mover de aqui. Desde aqui si que podremos ayudar.

—No podremos resistir ni siquiera un contraataque, lo sabe.

—No, no lo sé, cabo —hace uso de autoridad—. Van a tener que sudar si
quieren sacarnos de aqui, no se lo vamos a poner facil. Es lo tnico que
podemos hacer y lo haremos.

—Nos van a barrer con esos morteros.

—ijCabo!

—... Muy bien, sefor, usted esta al mando.

En la lejania, las dotaciones de los jeeps agotan sus ultimos recursos,
su vigor, su valentia. Hay hombres que corren y caen para no volver a
levantarse. Gambino martillea sobre una choza aislada, Wilson le secunda, el
sargento también toma su fusil contra los dos alemanes que tratan de huir de
aquel infierno. Uno de ellos cae; el otro, unas yardas mas adelante, también.

Explosiones, erupciones de barro y trozos de cuerpos reventados, gritos,
fuego. Su percepcion se pierde mas alla de su mirada, el estruendo se
amortigua, el tiempo se ralentiza. De fondo un sonido se eleva constante,
monoétono, el tanido de las campanas tocando a difuntos. ¢Por quién doblan
las campanas, soldado?

—Senor, he informado a los del 1° y el 3° de nuestra posicion. Estan desolados.
Lo tnico que ha llegado hasta ellos ha sido un peloton de jeeps artillados del
3° de Reconocimiento.

—Y qué han conseguido.

—Nada.

—ijMaldita sea! [Reagrupe a los hombres, vamos a volver a intentarlo!

—dSenor?

—iNo se quede ahi pasmado, demonios! jHaga lo que le digo!

—A sus ordenes.

Se siente parte del fracaso y no lo quiere asumir. En su mente los
planes sensatos naufragan entre ideas desesperadas: atacar, romper las
defensas, avanzar hacia Cisterna cueste lo que cueste. Quiza so6lo fue una
mala eleccion de la linea de ataque, quiza no todo esté perdido. La moral de
las tropas merma por segundos y los recursos de los que dispone cada vez son
menores; es un todo o nada, y esta dispuesto a apostar.

—iTeniente!

—cCoronel?

—Vamos a intentarlo desde otra posicién. Lo intentaremos desde aqui
—senala en el mapa que acaba de desplegar—. No creo que hayan minado esta
zona, seria absurdo.

—Si, senor.

—cQué mas tenemos?

—Otro Wolverine esta en camino, pero ya no queda nada mas.

—Bien, con eso sera suficiente. Que intensifiquen el fuego ahi delante.
Intenten avanzar unas yardas, lo que sea. Si detectan la maniobra podemos
tener problemas; eso no puede pasar.

—Entendido, senor.

—Una vez el transporte y el blindado estén en posicion quiero que se
repartan los hombres entre la linea de frente y la nueva linea de ataque.



Presion, eso es lo que necesitamos. Cuando flaqueen por algin punto, el que
sea, quiero que se aproveche de inmediato para meter una cuna. Y después a
sangre y fuego, ¢me ha entendido?

—Por supuesto, senor.

—Vaya a organizar a la tropa. Y procure que no decaiga el animo, no
podemos permitirnos un segundo de duda. Tenemos que llegar como sea o
aniquilaran a lo que aun quede del 1° y el 3°.

—Si, senor.

—jSargento!

—dSenor?

—Quiero ese Wolverine aqui a la voz de ya. Que se adelante
directamente hasta esta posicion —vuelve a senalar en el mapa—. Y que el
transporte acorazado que nos queda acuda alli también. Esta vez no vamos a
fallar. Arengue a sus hombres, que aprieten los dientes. Vamos a sacar a esos
hijos de perra de sus escondrijos y los vamos a achicharrar vivos. No hay
piedad. Y después ni un segundo que perder, nos esperan en Cisterna.

—De acuerdo, sefior, voy a buscar ese blindado.

—Vaya.

La suerte esta echada, no hay marcha atras. Sus hombres se baten el
cobre en la linea de frente, pagando con sangre por cada pie de avance. Es
matar o morir, y los alemanes lo saben. Combate a cara de perro, a poco mas
de doscientas yardas, una verdadera prueba de valor.

—Sefior, ya se acerca el blindado.

—Bien.

El rugido en las entranas del Wolverine se siente a pesar del fragor del
combate, ya se acerca a la altura del transporte. Comienza el traslado de
unidades de una posicion a otra, rapido, coordinado, sin dar tiempo a los
alemanes a modificar sus defensas. Quiza atun puedan conseguir algo de
ventaja. Capta miradas asustadas, siente el miedo de sus hombres. El miedo,
el peor enemigo del soldado, la traicion dentro de su propia mente. Necesita
un golpe de efecto que le devuelva la moral a la tropa y a él mismo.

—Senor, ya esta todo listo.

—Pues que avancen. jMaldita sea, que avancen!

Tal vez sea su ultima oportunidad, para ellos y para los del 1° y el 3°.
Es hora de cruzar los dedos y apretar los dientes.

Silban las balas a su alrededor, llueven barro y proyectiles, trozos de metralla
y visceras. Cuando consigue alcanzar el monticulo se arroja al suelo justo a
tiempo para evitar que una rafaga de ametralladora lo destroce. Son los
mismos que un minuto antes acabaron con los companeros que se
resguardaban tras el jeep en llamas, quiza también los que le dieron a
Thompson el pasaporte para la otra vida. Apenas se atreve a asomarse, pero
cuando lo hace los ve, tres alemanes y su ametralladora, martilleando sobre
su posicion y sobre otras posiciones cercanas. No es nada personal, s6lo una
mezcla de deber, instinto de supervivencia y rabia ciega. Lo hace todo igual
que cuando iba a cazar alla en su Pennsylvania natal. Siempre le dijeron que
era un excelente cazador, un tirador de primera. Se asoma con el rifle
dispuesto, inasequible al desanimo, al miedo, a las balas que taladran el barro
a escasas pulgadas de su cabeza. Se arrodilla, aun mas expuesto al fuego, un
duelo a muerte. El aleman que maneja la ametralladora lo ve y traza un arco
fatidico que pronto cruzara su posicion, malgasta balas. El no. Un solo
disparo, un acierto en pleno corazon, diana a mas de ochenta metros; siempre
le dijeron que era un excelente tirador. El enemigo se dobla sobre su arma,
ésta cesa su letania de muerte. Otro miembro de la dotacion trata de arrancar
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a su companero muerto del puesto, el otro trata de cubrirlo con su fusil.
Knappenberger dispara primero y hiere al que intenta revivir la ametralladora,
el soldado cae hacia atras con la clavicula destrozada y una hemorragia que
quiza termine drenandole la vida que le queda. Soélo queda uno en pie,
apuntandole. Ofrece un blanco facil para su enemigo y cualquier otro tirador
que lo localice en medio del campo de batalla, pero no le importa, quiere
acabar con lo que ha empezado. El aleman dispara primero, yerra; él no. Su
antagonista cae muerto con un agujero de bala en el rostro. Dos muertos y un
incapacitado, pero no queda nadie para darle una palmadita en la espalda,
nadie con quien compartir su miedo o su rabia. Vuelve a agazaparse, esta
solo.

¢Cuanto tiempo podra resistir asi? Siempre fue un excelente tirador,
pero nunca un tipo con excesiva suerte. S6lo es un hombre corriente, un
simple soldado con agallas y determinaciéon, pero también con tanto miedo a
morir que se le revuelve el estomago. Las granadas de los morteros siguen
cayendo a su alrededor, algunas mas lejanas, otras tan cerca que siente como
si le explotaran dentro del pecho. Pronto localizaran su posicién, lo sabe, y
cuando todas las miradas caigan sobre él alguna bala con su nombre escrito
se cruzara en su camino. Sélo la oscuridad de la noche puede salvarlo, pero
aun queda tiempo para que ésta llegue y pueda confundirse en ella y escapar
de la ratonera en la que se encuentra atrapado. No le quedan granadas,
apenas municiéon, scomo devolver el fuego? ¢Coémo mantener a raya a los que
se acerquen?

Una granada le sorprende, ha caido demasiado cerca. Otra mas cae, y
otra. No pueden estar lejos. De nuevo se asoma y distingue dos figuras
agazapadas en una zanja. Van a por €él, lo sabe. Se mueven rapido. Uno de
ellos se asoma y dispara, yerra, pero le da tiempo a ocultarse antes de que €l
pueda reaccionar. Ve movimiento un par de metros mas alla, espera. Un brazo
asoma fugaz con una granada en la mano. Dispara, cercena la mano, que cae
junto a la granada. Unos segundos después explota, haciendo saltar barro y
trozos de persona. El otro aleman se asusta y trata de huir, zigzaguea, corre a
resguardarse junto al resto de su tropa. Un disparo mas, un acierto mas, un
enemigo menos.

—iTanques! jSargento Fergen!

—Ya lo he visto, demonios. jRusell, Morgan!

—Senor.

—:Quedan stickys? jPerry, carga el jodido bazooka!

Granada de mortero, un rato de desconcierto, el temblor atin en el
cuerpo.

—jAtras todos, cinco yardas, a las zanjas mas profundas!

—Sargento, quedan stickys.

—Bien, repartalas con cabeza. jAtras, atras, demonios!

Granada de obus, impacto de bala de canon, un hombre vuela hecho
picadillo, rafagas de ametralladora, mas rafagas de ametralladora, dos
hombres caen, uno de ellos trata de Ilevantarse, mas rafagas de
ametralladoras, cae.

—iNos estan masacrando, sefior!

—iTe crees que estoy ciego! jAtras todos, maldita sea! jA las jodidas
zanjas!

—iNos pasaran por encimal

—iTe quieres callar, imbécil! jAtras!

Los dos tanques aceleran, uno a cada costado. Dos nidos frente a ellos
los tienen localizados y golpean su posiciéon. Los morteros juegan a la ruleta



rusa con ellos, un giro de mala suerte, un fogonazo, dolor. Estan perdidos, ya
sb6lo se decide si es derrota o aniquilacion. Carrera, devolver fuego desde la
nueva posicion, carrera, muerte.

—ijVamos, vamos! jQue alguien vuele a esos hijos de perra!l ¢Qué
demonios esta haciendo Colorado?

—Le alcanzaron, sefor.

—ijQue alguien abra fuego sobre esos hijos de perra! jCabo, vaya mas
atras, busquenos una buena posicion! jRepliegue, maldita sea! {Si, eso es!

Un soldado corre hacia uno de los tanques, se cubre, vuelve a correr.
Las pulsaciones a mil, el fusil a la espalda, una sticky entre las manos. La
trata de colocar pero el miedo le hace salir huyendo, las balas le rozan los
talones. La bomba cae, el tanque acelera, nada. El tanque gira, acelera, enfila
al soldado, la ametralladora le hace picadillo.

—Senor, alli. Tendremos que correr pero es mucho mejor que esto.

—Bien, ahora tenemos que conseguir un respiro. jEsos malditos
bazookas!

Como si le oyeran en alglin sitio, una linea de fuego enfila uno de los
tanques. El vehiculo se estremece, pero sigue avanzando, dejando una estela
de humo negro y poco mas que una abolladura en la trasera. Dentro hace
calor, mucho calor, fuera los rangers acosan, el tanque se revuelve como un
oso atacado por avispas.

—iNos van a pasar y nos van a cerrar! ¢Es que nadie puede volarlo?
iTiren a las malditas orugas! jCabo, que todos tiren a las malditas orugas!
jPerry! ¢Pero donde demonios esta ese estupido?

—jAlli, sefior!

—iBien, asi se hace!

Perry corre entre las balas, pasando junto a los crateres de los
morteros. Nada puede alcanzarle, zigzaguea, se desliza, se cubre. Sale de la
zanja al paso del vehiculo, con la sticky entre las manos. La abre, tropieza.
Algo va mal, se le ha quedado pagada al uniforme, muy mal, esta activada y
no puede despegarsela, no puede, fatal, se arroja hacia el blindado al tiempo
que estalla en mil pedazos. El tanque se resiente, pero contintia con paso
renqueante, inexorable, escupiendo balas, haciendo saltar las coberturas,
aplastando.

—jTodos atras, mas atras! {Cabo! ;Adonde demonios va? Ta, Willie, ¢ves
aquel repecho de alli?

—Si, senor.

—Pues todos a mover el culo hacia esa posicidon, ¢entendido? Corre la
voZz.

—Ahora mismo, sefor.

—ijVamos, todos hacia alli! {Corred, corred!

—iSenor!

—iPero adéonde demonios habia ido? Es igual, todos hacia esa posicion,
ahora mismo. Aqui no aguantamos.

—Desde esa posicién de ahi nos van a barrer, sefor.

—Aqui también. Los que lleguemos alli al menos podremos defendernos.
iVamos, que todos corran!

—Si, senor.

El mortero machaca, la ametralladora siega, los tanques acosan a los
costados, y un poco mas adelante un pasillo de fuego que tendran que cruzar
a la carrera.

—iTodo el mundo atras! jCorred!
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—:Queé dicen por radio, han conseguido pasar o no?

—AuUn nada, sefor, siguen combatiendo. Nadie va a llegar al menos por
unas horas. Tendremos que seguir aguantando hasta la madrugada.

—Pues aguantaremos. No se pueden desperdiciar balas, hay que estar
atentos a todos sus movimientos, aprovecharemos la posicién todo lo que nos
sea posible. Si tienen agallas suficientes, que vengan a por nosotros.

—ijSenor!

—:Gambino?

—ijAlli, tanques!

—iDios! Espero que puedan pararlos esos muchachos. Nosotros no les
podemos ayudar desde aqui. Concentrémonos en cubrir nuestra zona. jAlli!

Un grupo de alemanes avanza hacia la zanja que defienden varios
desgraciados. Les precede el vuelo de varias granadas. Explosiones, humo,
confusion. Estan lejos, pero no demasiado. La Browning trata de cortar su
trayectoria. Wilson intenta hacer blanco, Olson también. Uno de los alemanes
cae, el resto llega a la zanja y se lanza a bayoneta calada contra los rangers
atrincherados en ella. Gritos, pavor, mas confusién. Uno de los rangers
atraviesa carne con el machete, un aleman lo derriba y lo remata a culatazos.
Gambino hace blanco, Wilson también. Todos los rangers han caido, ahora
son tres alemanes los que tratan de aprovechar la cobertura de la zanja. El
fuego se centra sobre ellos, otros los cubren desde posiciones mas lejanas.

—jQue no salgan de ahi!

La Browning hiende barro, Wilson acaba con el que se asoma alguna
yarda mas alla. Quedan dos, atrapados como ratas, como ellos mismos
también lo estan. Una granada de mortero cae cerca, y otra mas, y otra.
También arrecian las balas.

—jSargento, nos tienen localizados, vienen a por nosotros!

—Mejor asi, eso hara que otros tengan mas posibilidades.

—iSanta Madonna!

Gambino se echa cuerpo a tierra, rasgar de tela, las balas pasan a
escasos centimetros de sus cabezas, impactan en la Browning, hacen saltar
barro.

—ijMalditos sean! ¢Alguien herido?

—No, sefior —responde Gambino.

—No, por suerte no, sefior —responde Wilson con hosquedad.

—Vamos a devolvérsela. ¢Sabe de déonde vino eso, Gambino?

—Alli, sargento, en las ruinas del molino.

Un emplazamiento idéneo para el nido, resguardado por los escombros,
con varios hombres moviéndose tras ellos y una MG42 preparada para picar
carne.

—ijAl suelo!

De nuevo el rasgar de tela, un rio de balas desbordandose sobre su
posicion.

—jAtentos al cambio de canon! {Todos arriba a mi orden! jGambino,
ciéguelos! jArribal

Un feo vicio de la MG, un mal momento para los alemanes. Gambino
dispara impreciso pero consigue llevar el desconcierto al otro lado. Olson y el
cabo disparan con similar fortuna, el canén ya esta cambiado, insisten y
Wilson hiere a uno, y una nueva cinta ya esta colocada, el tirador dispuesto, el
sargento le atraviesa un ojo y le destroza el cerebro.

—iBien, que no escapen!



El herido se levanta tambaleante y Wilson lo remata, el otro se escabulle
tras el molino. Un par de granadas de mortero caen desviadas.

—Buen trabajo, muchachos.

—Eso no podremos pararlo —sefiala el cabo al cielo.

—Ya lo sé, pero van a tener que hacerlo mucho mejor de lo que lo estan
haciendo.

—iVamos, vamos!

El sargento dirige la mirada al mismo lugar que Gambino. Un peloton
mermado juega a la muerte con dos tanques. Uno tiene una tremenda
abolladura en la trasera, orlada por una mancha negra, pero continta en
movimiento. Algo acaba de estallar junto al otro, que también continta. Los
hombres saltan hechos pedazos, caen mordidos por las balas. El mortero
también martillea insistente, y ellos no pueden hacer nada desde donde estan.

—Que Dios se apiade... de todos nosotros.

Ve un rostro difuminado en el horizonte, todo arrugas, un dedo
sarmentoso, una voz rajada, de gubia aguda, unos ojos humedos de locura. Y
escucha las campanas, llamando a los muertos, llamandolo a €l, sonando en
el interior de su cabeza.

—ijVamos, vamos, avancen!

Esta vez no puede fallar, se lo debe a los del 1° y el 3° que deben estar
pasandolo realmente mal alla arriba, donde deberia estar ya. De nuevo ataque
frontal, directo, a sangre y fuego, a cara de perro. Los blindados delante, con
el Wolverine canoneando la primera construccion que se topan. Por fin el techo
se desmorona, varios hombres escapan, tosiendo, cegados por el polvo, el
tirador del transporte acorazado se ceba con ellos. Caen como fichas de
domino.

Murray se relame. La vida castrense le resulta adictiva, el combate un
éxtasis. Pero en la derrota no es nadie, nunca derrotan a su tropa, nunca a su
ejército; sus derrotas son personales, intransferibles, lacerantes como una
bola de alambre de espino en el estémago. Asi ha sido lo de hoy, pero ahora
espera resarcirse, tomar la posicion en el Gltimo intento, ser el salvador de sus
camaradas alla en Cisterna, en la mismisima boca del Infierno. El fragor de la
batalla es melodia para €l, el Wolverine la nota central, con el transporte y la
masa de soldados dandole cuerpo a la sinfonia. Cada uno cumple su papel, €l
observa, dirige la orquesta. Los movimientos son armoniosos, los van a
aplastar. Del otro lado una ametralladora contrapuntea, a coro con los
francotiradores: el Wolverine responde, la ametralladora montada responde, la
tropa silencia. Triunfa su obra. El nido salta por los aires, un hombre que cae
desde un tejado, dos alemanes abandonan su posicion para morder el polvo a
escasos metros.

De repente algo rompe la armonia, una explosion frente al blindado,
una columna de humo que sale de su frontal derecho, una estela de
lanzacohetes que parte de una ventana olvidada y remata la faena. El enemigo
recrudece su ataque, los estaban esperando, por eso han podido llegar hasta
esa posicion, el lugar mas al descubierto.

—jAlto, alto! jAborten el ataque! jQue alguien pare a esos hombres, por
el amor de Dios!

La columna tras el transporte se detiene, replica fuego con fuego, se
cubre. Por el otro flanco los hombres se lanzan hacia su objetivo, matar o
morir. Las ametralladoras siegan la primera linea, la segunda alcanza las
primeras construcciones. Movimientos coordinados: aproximacion, cobertura,
granadas, asalto. Pero el objetivo es demasiado ambicioso para ellos, los cazan
desde las alturas, desde los costados, dentro de las trampas mortales que son
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esos refugios. El blindado inicia la retirada, la columna que guia también. Por
suerte no hay actividad de lanzacohetes, por desgracia muchos hombres
quedan a su suerte al otro lado del campo de batalla. Muertos y
desaparecidos, manchas en su expediente; un objetivo sin cumplir, una
cuestion personal.

—iUn repliegue con sentido, maldita sea! jTeniente! ¢Donde demonios
esta?

Ha vuelto a perder, y ya son demasiados caidos, ha llegado ese punto
en el que la igualdad en tropa y material entre las dos fuerzas hace que un
nuevo ataque a posiciones resguardadas sea so6lo un suicidio, sin posibilidad
de gloria.

—iSenor!

—:Dénde demonios estaba? Es igual, jordéneme ese repliegue! jEstamos
perdiendo mas de lo que nos podemos permitir!

—Sernior, por la radio...

—iNo me importa lo que digan por radio! :Me ha entendido? jQuiero que
mueva el culo y me ordene ese repliegue ahora mismo! jVaya!

La mayor parte de la seccion que intentéo el asalto se bate en
desbandada o estan muertos. Apenas resiste alguna posicion que pronto sera
recuperada por el enemigo. No les puede negar el valor a sus soldados, el
impetu, aunque todo haya sido un puro derroche. El tiempo sigue avanzando
inexorable, el crepusculo se aproxima, trayendo una noche maldita para los
que aun les esperan alla arriba, en Cisterna. No le quedan ideas ni flancos que
atacar, ni hombres tampoco. No hay refuerzos en camino, ni un resquicio a la
esperanza. Sobre su cabeza la derrota, tan personal como suelen serlo todas
para el coronel Murray. Lo tunico que resta es defender una posicion
desventajosa por si alguien aparece desde cualquiera de los dos sentidos de la
carretera, eso y rezar por los muchachos del 1° y el 3°; que Dios se apiade de
ellos.

Otra ametralladora insiste sobre él. Le gustaria poder hundirse en el barro,
fundirse con él, desaparecer. Su realidad es de fuego que arrecia y ningun
sitio al que escapar. El zumbido de las balas asusta, mucho mas real que
cualquier otra cosa. Soélo el azar funesto y estruendoso del mortero lo supera
en un lugar como éste. No es un hombre de caracter, pero si tiene un buen
punado de agallas y una buena racion de cerebro para cuando las cosas se
tuercen. Aun asi es demasiado: la ametralladora lo ciega, lo tienen localizado y
van a por €l. Ya no forma parte de una linea de avance, es un hombre solo y
aislado en tierra de nadie.

Apenas se atreve a asomarse. Ve los fogonazos, incluso tiene la ilusiéon
de ver las balas. El barro le salpica la cara, un proyectil roza su casco. De
nuevo se aplasta contra el suelo. Cuenta mentalmente, prepara el fusil, se
incorpora y dispara casi sin mirar. Le devuelven fuego al instante, tendra que
hacerlo mucho mejor si quiere conseguir algo. Mira a los lados y ve tanques
hostigando a sus companeros en la lejania, los restos carbonizados de un jeep
con brasas humanas atrapadas dentro, cadaveres mutilados. Obuses de
mortero, balas de canon, metralla aqui y alla, el destino en el aire siempre
dispuesto a un mal cruce. Toma aire y orgullo, vuelve a levantar la cabeza,
esta vez si apunta. El que alimenta la ametralladora cae herido, ain se mueve.
Un aviso. Sus companeros tratan de vengarse, martillean la posicion, insisten,
gastan balas, calientan el canén. Cuenta atras. Se yergue, apunta, dispara. El
tercer servidor de la ametralladora cae, pero su companero herido lo sustituye
en el puesto y vuelven a cegarlo. Taladran barro, lo hacen saltar, van a
convertir el monticulo en un nido de termitas. Pero no le alcanzan. Siempre le



dijeron que era un buen cazador: paciente, atento, certero. Nueva cuenta
atras; vuelve a erguirse. En esta ocasion le reciben con disparos de cobertura,
yerros por pulgadas. El herido también parece ser un buen tirador, y su
companero reinicia su letania tartamuda. Nada. La moneda vuelve a estar en
el aire. Nuevo recuento, fusil listo, se incorpora. El fuego de cobertura vuelve a
estar ahi, mas certero que antes, pero no lo suficiente como para conseguir
otra cosa que hacer saltar chispas del casco. El se toma algo mas de tiempo en
disparar. Un segundo después de la detonacion, el tirador de la ametralladora
cae hacia atras. Ahora sélo uno de sus antagonistas queda en pie, duelo a cien
metros. Ambos tienen que recargar. El aleman esta herido, pero ha empezado
antes y estd mas asustado, recarga, apunta. El también consigue recargar y
no apunta, dispara por instinto. A cien metros un hombre cae. El también cae,
angustiado por el frenético latir de su corazéon. La adrenalina lo tensa, lo
paraliza.

Los horrores del dia lo saturan, y el saber que atin no han acabado y
que la forma mas probable de que acaben sea su muerte acentua la sensacion.
Tampoco le quedan muchas balas. S6lo ve una escapatoria: esperar a la
noche, que la oscuridad le cubra en su huida hacia ninguna parte. ¢Donde
estaran los suyos? Tendra que seguir la carretera en la distancia. O volver a
atravesar en barro y las zanjas del canal, atento a cualquier encuentro
inconveniente, y ailn mas atento a cualquier atisbo de la nueva linea de frente.

Pero eso tendra que ser por la noche. Hasta que llegue ese momento
debera seguir matando para no morir.

—ijVamos, vamos! jCorred!

Un pasillo de fuego, justo en el centro del arco de tiro de una
ametralladora. Los hombres corren, se cubren, tratan de cubrir a sus
companeros. Los alemanes son tan eficientes como sus armas, cerebros de
metal colado, inasequibles al desaliento, inflexibles, determinados y certeros.
Los hombres van cayendo, los tanques acosan a los zorros para servirselos al
cazador. Johnson cae, escupe sangre, clava la cara en el barro. El arco se
desplaza y se cruza con Lurkin y Milano, les destroza las piernas. Ambos caen
y gritan, pero nadie se va a detener, hacerlo es morir.

—ijCabo, que corran todos! jAlli, maldita sea! jVamos!

Fergen se fija en un soldado que cambia su trayectoria. Lleva la mirada
perdida en algtn lugar mas alla de lo que les esta pasando, el gesto es el de
un iluminado en éxtasis. El soldado corre, tropieza, se incorpora y sigue
corriendo. Desde la posiciéon alemana han reparado en él. Los servidores
auxiliares tratan de detenerlo, en arco de la MG se va cerrando sobre su
trayectoria.

—ijVamos, muchacho, vamos!

Saca una granada, la arroja. Demasiada distancia, demasiada
imprecision. Sigue corriendo con otra granada en las manos. La lanza. Antes
de que detone ya ha cogido otra y le ha quitado el seguro, justo en el mismo
momento en el que el arco de a MG se cruza con €l y lo parte en dos, justo en
el mismo momento en el que la segunda granada estalla y ciega el nido justo
durante el tiempo suficiente como para que sus companeros alcancen la
posicion cubierta.

—:Quién era ese soldado?

—No lo sé, sargento.

—ijVamos, vamos! {Todo el mundo aqui! {Esos bazookas, cabo!

—Voy a ver, senor.

—Traigame uno.

—Lo intentareé.



—ijVamos, cubranse todos! Y ahora que vengan a buscarnos, les vamos a
dar su merecido a esos hijos de perra. jPreparen los bazookas y las stickys,
tenemos que parar esos carros de combate!

Vuelven a dispararles desde el mismo sitio que creyeron cegado por la
granada. El sacrificio solo sirvi6 para conseguir una tregua. Pero se han
salvado muchas vidas, ahora estan a cubierto, al menos por el momento. Es
hora de responder como mejor saben.

—Senior, aqui tiene —Rusell le entrega un lanzacohetes.

—Bien. Alli veo otro, nos cubriremos mutuamente. Carguelo —se lo
hecha al hombro, se prepara.

Los tanques aminoran la velocidad, son como perros de presa oliendo el
peligro. De nada les servira el blindaje si no saben cubrirlo. Mas alla, en tierra
de nadie, aun ve algunas escaramuzas, las protagonizadas por aquellos que
les han salvado la vida a cambio de sacrificar las suyas, los que evitan el
contraataque.

—iEsperen a que estén cerca! {Tenemos que acabar con ellos a la
primera, si salen de esta no nos daran tantas oportunidades!

Uno de los tanques se adelanta, dispara, vuela la cobertura escasas
yardas a la izquierda de Fergen, llueve barro y piedras. El otro tanque se
detiene y dispara desde la distancia, aprovechando su poder y evitando el
cuerpo a cuerpo con la infanteria.

—jAhoral

Un bazooka hace blanco en el tanque mas avanzado. Acierto
insuficiente. El vehiculo sigue en movimiento, trata de retroceder pero no
puede. Al final se arriesga a girar; mala eleccion. Fergen lo tienen en el punto
de mira, se asegura, respira hondo, dispara. La trasera del blindado revienta,
las llamas se extienden. Una antorcha humana sale del vehiculo,
tambaleandose. Al final cae. Sus companeros aprovechan para salir corriendo.
No hay compasion. Mucha rabia contenida, mucho plomo excitado. Las balas
muerden carne, la atraviesan, la sangre salta por todos lados.

—ijAsi se hace!

Los hombres gritan de alegria y se llenan de animos. A nadie se le
escapa que es una victoria pirrica, un paréntesis en la derrota en la que llevan
inmersos desde el amanecer, pero es lo Gnico que se interpone entre ellos y la
desesperacion, y eso podria ser su fin.
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Una noche en el desierto
escrito por LAO CABAS

Se sentia satisfecho por haber llegado vivo al final de aquella agotadora
jornada. Ahora que caia la tarde, las sombras campaban a sus anchas entre
las dunas y desde donde se encontraba podia divisar las ruinas de Cort,
humilde ciudad de adobe usada por los perros del desierto y devastada siglos
atras. Era hora de descansar.

Sabia perfectamente cual era el camino de vuelta y, asimismo, que su
viaje le costaria otros dos dias de fatigoso galope bajo aquel sol abrasador, con
una reserva minima de agua y sin comida. Aun no lo habia decidido,
retroceder y llegar de nuevo a la seguridad de Ribla, su ciudad natal, con sus
fuentes y arboles que le proporcionarian la tan ansiada proteccién o, por el
contrario, continuar rumbo hacia el norte, adentrandose cada vez mas en el
inmenso desierto sirio.

No, no habia opciéon alguna de volver atras. Aun cuando decidiese no
llegar a su destino, la ciudad de Zalta, no podria volver a Ribla nunca mas,
pues ellos sabrian que se habia dejado comprar, que la lealtad de los hijos de
Aram tenia un precio.

AUn no entendia muy bien cémo habia ocurrido. El era un leal
mensajero que ya habia enfrentado cientos de adversidades para lograr que la
informacion que llevaba llegase a su destino. No sabia si por hastio, por
avaricia o por los muchos afnos que pesaban a sus espaldas realizando su
labor sin el mas minimo reconocimiento pero, la noche anterior a su viaje,
cuando aquel desconocido le habia mostrado el contenido de su bolsa repleta
de monedas de oro no pudo resistirse. Ahora se encontraba a medio camino,
con el aviso de una invasién que podia salvar a la ciudad en una mano y el
saco de monedas en la otra, sin haber tomado aun una decision segura.

Desmont6é su caballo y buscé cobijo entre las ruinas destechadas. El
viento frio de la tarde se deslizaba fugaz entre las maltrechas chozas mientras
€l caminaba por lo que mucho tiempo atras debié de ser la calle principal de
Cort. Toda Siria conocia la leyenda que se contaba de la ciudad del desierto
aun cuando los datos exactos de su construccion, cultura y posterior
destruccion se hubiesen perdido hacia mucho.

Los viajeros contaban la historia de la ciudad que, aun sin vida, era
hospitalaria con los hijos del desierto que en sus viajes tenian la
buenaventura de encontrarla. Contaban que del suelo de las destartaladas
viviendas manaba el agua para los sedientos, como una especie de oasis
inteligente que gentilmente aliviaba sus fatigas. No era que en la ciudad
hubiese fuente alguna, era que cuando un viajero se adentraba en ella
comenzaba a fluir el agua y hasta extranos frutos de la tierra y de sus viejas
paredes de barro. Incluso una vez habia escuchado la historia de un
extranjero que, siendo perseguido por bandidos del desierto, habia encontrado
en ella no so6lo proteccion, sino amrita, el dulce oro liquido que era capaz de
dar a los hombres energia y fuerza sobrehumana y del cual sélo los antiguos
alquimistas, muertos todos ellos hacia mucho, sabian la receta.

Pese a todo, los pueblos del desierto eran supersticiosos y temian las
manifestaciones sobrenaturales por creerlas obras de los Djinns, demonios del
fuego y la arena que habitaban en las dunas buscando cazar a los hombres
desprevenidos con sus trucos y enganos, asi que evitaban en la medida de lo
posible ese tipo de lugares.
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Sigui6é adelante, adentrandose en la ciudad que a primera vista le habia
parecido mucho mas pequena. Un denso silencio habia hecho ahora acto de
presencia y a no ser por sus pisadas inseguras sobre la arena y los relinchos
de su caballo, al cual le costaba hacer avanzar, ni un sélo insecto parecia
tener vida en aquel lugar.

Torcio la calle hacia la derecha y para su sorpresa se encontr6é con lo
que parecia ser un viejo templo de la ciudad. Incomprensiblemente, mientras
las casas eran poco mas que montones de barro sobre la arena dorada, el
templo atin conservaba sus puertas de madera robusta y su fachada brillaba
con tintes rojizos bajo los tltimos rayos de sol del ocaso. Como habia resistido
aquella edificacion al paso del tiempo, €l no lo comprendia, pero le brindaria
un seguro refugio contra el frio de la noche y esto, por el momento, le parecia
suficiente.

Empujoé con fuerza las puertas, que se abrieron con un chirrido que
rompio aquel silencio que ya empezaba a incomodarle. Antes de que sus ojos
se pudiesen adaptar a la oscuridad del interior, el relincho de su caballo que
escapaba a toda prisa del lugar le hizo girar la cabeza. Un sudor frio recorrio
su espalda. Por unos momentos se quedo en la entrada, paralizado mirando la
calle desierta bajo el polvo que habia levantado su montura. Los viejos miedos
de sus antepasados volvieron a correr por sus venas mientras recordaba cada
historia y asimilaba cada detalle con los que le asustaban de nifo acerca de
los demonios que moraban el desierto.

Pasados unos minutos que le parecieron horas, sacudié la cabeza para
alejar a los fantasmas que se daban cita en sus pensamientos, y se encamino
hacia el interior del tempo. Su estructura, pese a lo que unos instantes antes
pudo imaginar, estaba como todas las otras construcciones en aquel lugar, sin
techo, vacia, muerta, con sélo un montén de escombros apilados en una de las
esquinas. Pudo divisar entre ellos unos cuantos tablones de madera seca y su
corazon volvio a sentir algo parecido a la alegria. Junté las maderas
rapidamente en medio del recinto, en pocos momentos la oscuridad seria total.
Saco de las alforjas que llevaba dos piedras melladas que comenzo a raspar
entre si para prender un fuego. Después de un par de intentos las chispas
prendieron la madera y en pocos minutos su fogata iluminaba toda la
estancia, despidiendo un humo blanquecino que se elevaba junto a las viejas
paredes para encontrarse con un cielo sin estrellas en aquella noche
temprana.

Mir6 a su alrededor y comenzé a dar vueltas por la estancia, observando
el suelo y las paredes. No habia agua, ni comida, ni ningin mana fantasioso
con el que le habian hecho sonar. Sin duda los hombres del desierto tenian
mucha imaginacion o habian pasado tanto tiempo bajo el sol que éste habia
logrado asar sus cerebros. Alli sélo habia polvo y arena, el resto eran cuentos.

Se sento frente al fuego clavando los ojos en el crepitar de sus llamas
mientras intentaba en balde tomar una decision. Posiblemente, por la
manana, lograse encontrar su caballo en las inmediaciones de la ciudad, eso
no era un problema. El animal no se aventuraria solo en el desierto habiendo
caido la noche. El verdadero problema estaba en su alforja. ¢Qué debia hacer?
¢Llegar hasta Zalta para entregar el mensaje y confesar la deshonra de, en un
momento de debilidad, haber cedido al chantaje? ¢O por el contrario debia
coger el oro, quemar el pergamino alli mismo y huir hacia las ciudades del sur
que en su mayoria estaban habitadas por bandidos y rufianes como él? No lo
sabia; y sentia que su cabeza estaba a punto de estallar. Pens6 que seria
mejor dormir un poco y por la manana tomaria la decision. Se acurruco en el
suelo, sin dejar de mirar el fuego, intentando vaciar por completo su mente de



imagenes que le asaltasen el sueno. Sus parpados no tardaron mucho en
empezar a pesarle.

Un estallido de agitadas pisadas lo despert6é de su letargo. No sabia cuanto
tiempo habia dormido pero una luz cegadora le hizo cerrar los ojos en cuanto
los abrié. ¢Qué estaba pasando alli? Ya no se encontraba entre las
destartaladas paredes el templo, estaba en mitad de la calle rodeado de una
multitud que corria de un lado para otro sin dejar de gritar. Nada de lo que
estaba sucediendo a su alrededor tenia el mas minimo sentido y sintié que
estaba dentro de un mal suefio del que intent6 despertar con toda su voluntad
sin conseguirlo. Las imagenes que se sucedian ante sus ojos eran demasiado
nitidas, demasiado reales para ser un sueno. Gente que corria, mujeres que
gritaban y nifios que lloraban, todo ello con el sonido del choque de espadas
en medio de la batalla. Hombres de aspecto tosco a caballo asaltaban la
ciudad y degollaban sin piedad a sus habitantes. Las casas en llamas y el olor
de la sangre regando toda la calle casi hicieron que se desmayase, y lo
hubieran conseguido de no ser por las nauseas y las incontenibles ganas de
vomitar que lo asaltaron.

Comenzo6 a correr calle arriba, sin tener idea de qué estaba pasando,
donde estaba, ni adonde se dirigia. Velozmente intentaba esquivar las espadas
que surgian delante de sus ojos sin saber muy bien de donde. Si existia un
lugar donde el caos habitase, €l lo habia encontrado.

No dejo de correr hasta que un grupo de mujeres sollozantes, muchas
de ellas cubiertas de sangre, le cerraron el paso. Era como si al verlo su miedo
y su desesperacion se hubieran convertido en odio desbocado que ahora lo
aterrorizaba mas que el de los hombres a caballo. Se le abalanzaron encima; le
escupian y pegaban en el pecho con los punos cerrados. Pero la fuerza que
genera el miedo hizo que se pudiese librar de ellas sin mucha dificultad y
continu6 con su enloquecida carrera calle arriba, donde parecia haber menos
alboroto. Sin duda la batalla ain no habia llegado hasta aquel punto de la
ciudad. Entonces, al girar una esquina quedoé paralizado ante la vision que le
revelaron sus ojos: una edificacion de grandes puertas de madera, con su
fachada tenida de rojo. Era el tempo y, sin saber explicarlo, supo que se
encontraba en Cort, en un pasado distante, y que ahora asistia a su
destruccion.

Instintivamente empujo las puertas y penetro en su interior en busca de
refugio. Pero no era como lo recordaba. Una gigantesca cuipula de cristal hacia
la funcion de techo por donde penetraban los rayos del sol. Las paredes
estaban decoradas con exquisitos tapices y un gigantesco altar cubierto con
ornamentos de oro y plata se erguia majestuoso al fondo del salon. Frente a él,
varios hombres con tunica que los revelaba como sacerdotes clamaban en
desesperada oracion al cielo para evitar la aniquilacion que inminentemente se
cernia sobre ellos. A su entrada en el templo, uno de ellos se gir6 mientras
clavaba en €l sus coléricos ojos y gritaba:

—iTua...! jMiserable bastardo!

El resto de los sacerdotes también se dieron la wvuelta mientras,
haciendo gala de una ira incontenible, se abalanzaron sobre él insultandolo y
golpeandolo hasta derribarlo. En un segundo se vio tendido en el suelo a
merced de las patadas de esos hombres que no dejaban de gritar.

—iTraidor! iNos has traido la ruina! —decia uno de ellos mientras
sacaba de su tunica una pequena daga.

Un segundo mas tarde pudo contemplar el fugaz brillo del acero que se
hundia una y otra vez sin piedad en su pecho.
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Aun mientras se ahogaba con su propia sangre y su vision se volvia
borrosa tumbado en mitad del suelo del templo pudo escuchar:

—iEl oro que has cobrado por la sangre de tu pueblo de nada te
aprovechara en la otra vida! jNosotros moriremos hoy, pero ti también!

Después solo oscuridad, s6lo un frio helado y la sensacién de estar
cayendo en un vacio profundo durante un periodo de tiempo que se le antojo
una eternidad.

Despert6 sobresaltado, bafiado en un sudor frio que parecia escurrirse no soélo
por su cuerpo sino por todo su ser. Aun tard6 algo de tiempo en comprender
donde se encontraba. Los rayos del sol comenzaban a penetrar a través de las
ventanas y de la ausencia de techo. Frente a si, encontr6 la pequena fogata
que prendiera la noche anterior ya extinta. ;:Qué demonios le habia ocurrido?
¢Todo aquello s6lo habia sido un sueno? No. De alguna forma el destino le
habia llevado la noche anterior hasta aquel lugar para poder saldar una vieja
deuda que se hallaba ya perdida en la memoria de los tiempos.

Se incorporé y tomé su alforja, aun temblando de miedo y teniendo que
coordinar minuciosamente cada paso para no venirse abajo, y salio del templo.

Las calles estaban silenciosas. Reconocia cada choza, cada esquina y
sinti6 un estremecimiento cuando llegé al lugar donde aquellas sollozantes
mujeres, al borde de la desesperacion, lo habian asaltado. Se dirigi6 por la
calle principal hasta que estuvo a la altura de las ultimas casas. Un poco mas
alla, entre las dunas, diviso6 la silueta de su caballo aguardandolo.

Volvi6 la vista de nuevo hacia atras e introduciendo la mano en una de
las alforjas saco la bolsa llena de oro que desperdigé6 por el suelo de Cort.

Ya a punto de salir de la ciudad, dirigi6 la vista hacia una de las
pequenas chozas que aun se mantenian en pie. Dentro, pudo ver como de
entre sus paredes brotaba un fino hilo de agua.

Lao Cabas es un escritor tinerfeno, autor del libro de
poesia Lobos y chamanes, de la editorial Slovento.
Algunos de los autores que mas le han influido son
Robert. E. Howard y H. P. Lovecraft.



Fonda sangrienta (Blood dinner)
escrito por ALBERTO SOBREVIELA FALCES

En Fonda Sangrienta encontramos un desfile de temas recurrentes del cine
gore de los 80: la fiesta de las visceras, una comitiva de senos, personajes
peculiares engalanados con cruces gamadas, y situaciones absurdas que no se
sostienen, pero que hacen esbozar una amplia sonrisa. Y es que Jackie Kong,
la directora de este festival del amor, decidi6 sacar partido a las posibilidades
de la comedia y el gore, presentando una historia sencilla pero cargada con
personajes y situaciones desmesurados.

Kong debuté con un film que timidamente se acercaba a la lluvia de
tripas de la pelicula que nos ocupa, aunque definia su gusto por el tema: El
Ser (The Being, 1983), historia sin complicaciones en la que un monstruo
radiactivo se presentaba en una ciudad de Idaho y devoraba a sus habitantes.
Un trabajo muy mediocre y sin apenas alicientes. Por suerte las ganas no le
abandonaron, y tras experimentar con la comedia Night Patrol (Night Patrol,
1984), firm6 una de las peliculas de culto de serie B mas divertidas: Fonda
Sangrienta.

Haciendo tributo a Herschell Gordon Lewis y su Blood Feast (Blood
Feast, 1963), la pelicula viene hilada por la idea del fanatismo religioso
(tratado de forma alocada, haciendo alusion a una antigua diosa egipcia) y el
devoto tio Ambar, un recluso a la fuga del que se advierte por radio: “ha sido
visto con un cuchillo de carnicero en una mano y sus genitales en la otra”. La
tarea de sus dos sobrinos consistira en la continuacion del legado de Sheetar,
para lo que recuperaran el cerebro parlante con ojos de su tio y seguiran al pie
de la letra sus instrucciones, sin rechistar. Dos tipos con muy poco talento.

A lo largo de la pelicula se muestra un repertorio de muertes
encarnizadas y situaciones repulsivas, que junto a un par de peculiares
secundarios que llenan la pantalla, resultan el mayor atractivo del film. El
orondo senor barbudo, que no puede faltar en una pelicula asi (recuerdo con
carino al obeso padre de Premutos (Premutos: Der gefallene Engel, 1997), y su
espada de Conan, que firma una escena colosal, vomitando su hamburguesa
sobre los parroquianos de la fonda; o el inquietante vaquero inerte de
estridente vocecilla, que pasa por alto los principios del ventriloquismo.

Intrigante es también el uso de efectos visuales de distinto nivel, pues
bien hay momentos de gore explicito verdaderamente conseguidos, como
también mordiscos que se llevan todo un brazo por delante y dejan al muneco
que hace las veces de especialista en un plano fijo, para poder disfrutar del
acabado del maniqui. Grandes escenas de lucha que son la fiesta del raccord y
pobres efectos de coche en marcha y traqueteo irregular. Aunque con todo, no
son suficientes para restar calidad a una historia tan absurda y peculiar, que
hace de su hora y media de duracion una experiencia divertidisima.

Sinopsis: Iniciados por el difunto tio Ambar en el culto a la diosa Sheetar, George y
Michael utilizan su fonda vegetariana para lograr la reencarnacién de la diosa,
asesinando a cuantas chicas se les ponen por delante y seleccionando sus miembros y
organos para crear un monstruo con formas de mujer.

Directora: Jackie Kong.

Intérpretes: Rick Burks, Carl Crew, Roger Dauer, Max Morris, Lisa Elaina.

Género: Comedia gore.

Pais y afio: USA, 1987

Duracion: 88 minutos.



El Vengador
escrito por DAVID JASSO

¢Recuerdas cuando eras nifio? Qué tiempos aquellos, han pasado mas de
treinta afios. A mi lo primero que me viene a la mente es el colegio. Veo el
patio de recreo, los gruesos barrotes que lo rodeaban, veo a un chico correr
entre otros mientras grita “churro va” y salta sobre los sufridos muchachos
que “la pagan”. Me veo a mi mismo mordisquear el bocadillo del almuerzo sin
demasiado interés y sentarme en el asfalto, casi puedo sentir como la verja se
clava en mi espalda. Vuelvo a abrir el tebeo, ahi esta Hank Pym encogiéndose,
llama a las hormigas a través de su casco. Poco a poco los gritos de mis
companeros se tornan lejanos, se difuminan entre borrosos ecos y
desaparecen. Me atrapan Los Vengadores y ese episodio titulado La agonia.

Lo recuerdo ahora con una melancélica sonrisa en los labios. Cuanto
tiempo ha pasado y cuanto ha cambiado todo. No te importaban los dibujos
retocados, ni el formato reducido, ni las traducciones tan inexactas, ni la falta
de color, no importaba nada. Alli estaban ellos. Eso era lo unico. Los
superhéroes.

—Hay uno que es ciego —me dijo un dia mi amigo—. Y tiene un bastéon
que lo tira...

—Anda ya. Eso es imposible. —Pero mientras negaba, mi mente se
abria a nuevas posibilidades e imaginaba entre brumas. “Ciego, guau”.

Era un nuevo mundo, era ir mas alla, cruzar fronteras y traspasar
barreras, era huir de las fichas de ejercicios y de los subconjuntos de ntiimeros
enteros positivos. Era otro sitio, un lugar en el que todo era posible. Volar,
huir, sonar. Ya no pertenecia s6lo a este Universo. Para siempre.

AUn no sé por qué extranas razones mis padres, celosos guardianes de
la educacion de su retono, me prohibieron terminantemente leer y coleccionar
“esos tebeuchos que no hacen nada mas que atontaros”. Ahi estaba yo, a mis
once anos, entrando en casa los tebeos a escondidas en la funda de la
guitarra. (“La musica es una actividad que cultiva el espiritu, asi que, hijo mio,
vas a estudiar guitarra.”’) A pesar de su estricta prohibicion, yo los
intercambiaba - compraba - dejaba - negociaba con mis companeros. Nunca
renuncié a ellos.

Leerlos, ademas de un placer, se habia convertido en un acto
subversivo, una muestra de rebelion que todavia los hacia mas interesantes.
Mis padres no podrian conmigo.

Cuando mi madre me enviaba a por gaseosa a la tienda de abajo, yo iba
hasta el economato de la avenida a varias calles de distancia, alli costaban
una peseta menos y me guardaba la diferencia. Estaba convencido de que eso
no era sisar, sino ganarmelas. Cuando reunia trece pesetas subia la larga
cuesta y, mas que mirar, admiraba el montoncito de tebeos rebajados de la
vieja tienda; gastarse veinticinco pesetas en uno nuevo era impensable. Lenta-
mente, intentando imaginar el contenido, los pasaba uno a uno, el tacto de
sus tapas hacia que mis dedos se electrificaran y sintieran un extrafo placer
al notar el cartoncillo, tan suave, tan dulce, tan prometedor.

—Vamos, nifio, que no tengo todo el dia.

El tendero, todo un dechado de amabilidad.

—Si, si. ¢Este... éste sabe si contintia?

—Y yo qué voy a saber.... ¢No te acuerdas de los nimeros que tienes...?

Recuerdos lejanos, ya casi perdidos. Y ahora todo parece gris, sombrio,
triste.
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En la cama, con la linterna, bajo las sabanas devoraba una y otra vez
los tebeos. Me encantaba Estela Plateada, también era un incomprendido
como yo.

—Se lo diré a los papas...

Mi hermanito era un ser abominable. Yo le llamaba Renacuajo en honor
al personajillo que acompanaba a Magneto en los primeros tiempos. Era
clavado. Y para mi desgracia teniamos que compartir habitacion. Estela
Plateada no podia abandonar la Tierra y yo no podia librarme de mi hermano.
Ahora, de Renacuajo sb6lo queda el recuerdo, no me arrepiento. Ademas la
culpa fue suya, si no hubiera dejado el jeep en medio de la habitacion yo no lo
habria pisado.

Cuando mis padres se acostaban comenzaba a hacerse realidad mi
sueno. Era el momento en el que podia leer mis preciados tebeos. Cruzaba la
habitaciéon en silencio, a oscuras, descalzo, notando el frio suelo bajo mis pies,
temeroso de ser descubierto, hasta el viejo baul en el que mi madre guardaba,
ignoro con qué fin, un montén de trastos de mi difunta abuela. Recuerdo un
amasijo de telas, ropas viejas, cajas de puros sujetas con gruesas gomas
repletas de cartas, papeles y fotos. Alli, al fondo, apartando los recuerdos es-
taba mi vida. Pulcramente ordenados y perfectamente conservados se
encontraban mis tebeos. Cada vez mas numerosos. Totalmente cubiertos por
enaguas y un viejo traje regional. Olian a naftalina. Ese olvidado baul era el
escondite perfecto para almacenarlos, sin embargo siempre vivia con el
profundo temor de que algun dia fueran descubiertos por mi madre y
arrojados a la basura. Los amaba. Renacuajo, tapado hasta la nariz,
observaba desinteresadamente mi trasiego.

—Como algtn dia digas algo, te mato.

Movia la cabeza indicando que entendia y sonreia con cara de tonto. Yo
no veia sus labios, pero sabia que sonreia. A Renacuajo le encantaban los
Madelman y se pasaba las horas muertas jugando con los hombrecitos
articulados y sus accesorios: recuerdo uno vestido de explorador y otro de
esquimal. Qué estupidez, “vive las maravillosas aventuras de Admunsen
muriendo congelado”. Lo bueno eran los tebeos, aunque él todavia no sabia
leer. AGin no iba ni a primero.

Una noche de primavera, cuando me dirigia a mi cama después de
rescatar del baul de mi abuela un tebeo de La Patrulla-X que auguraba un
rato intenso, oi, en el silencio reinante, un estrepitoso craack mientras algo se
clavaba en mi pie y me hacia gritar de dolor. Era un jeep de sus malditos
madelman. Una oscura gota de sangre, como un presagio, mancho el suelo. Mi
corazéon se par6. El ruido y el grito habian sido ensordecedores. La luz se
encendio en la habitacion de mis padres.

—¢Qué pasa? —gritaron preocupados. A su manera, nos querian. Siempre
les he echado de menos.

Renacuajo encendi6 la lamparita de su mesilla. Se iluminé el rostro de
Mickey y el de mi hermano se desencajo.

—Mi coche, mi coche, mi coche... —clamo al ver su jeep destrozado.

—Sshh... calla —indiqué amenazador. Todavia estabamos a tiempo de
evitar que me descubrieran—. Nada, mama, nada —grité. Pero ya le oia
levantarse de la cama. El Juggernaut ataca se humedecia con el frio sudor de
mis dedos. La baldosa se empapaba con mi sangre. Las zapatillas de mi madre
se acercaban por el pasillo. Me lancé sobre mi hermano, que atin gritaba que
yo habia roto su coche. Le zarandeé.



—Calla, cabron, calla —le espeté en su cara. Comenzé a llorar—. Como
digas algo de los tebeos te mato. Te mato.

Lancé sin contemplaciones a los mutantes debajo de mi cama. Justo a
tiempo, en la puerta aparecié mi madre. Encendio la lampara del techo.

—Lee tebeos, lee tebeos. Por la noche lee tebeos —fue lo primero que
dijo Renacuajo.

Me hubiera gustado ser el profesor Xavier para hacer que su purulento
cerebro estallara.

No me arrepiento de lo que hice, tampoco estoy orgulloso. Ni sonrio.

El domingo siguiente todo parecia ya olvidado en casa. Y, una vez mas, mis
padres nos habian secuestrado, metido en el coche (un viejo Gordini) y llevado
al campo. Decian tonterias sobre el aire puro y la vida sana, lo que implicaba
no poder ver los dibujos animados de Meteoro y no poder leer tebeos en casa
de mi amigo. Odiaba el campo. A Renacuajo no parecia importarle, se llevaba
sus madelman y vivia imaginarias historias en el Africa Negra (¢Qué diablos
hacia el esquimal en Tanzania?) Los hacia volar y hablar, los lanzaba por los
desniveles y emitia extrafnos sonidos sibilantes.

Mientras mis padres lavaban el coche algo mas alla, me acerqué a Re-
nacuajo. Interrumpioé su juego y levanto los ojos hacia mi. Se habia puesto a la
defensiva. No le faltaban motivos, sabia que me debia una.

—c¢Puedo jugar contigo? —dije lo mas amistosamente posible ocultando
mis verdaderas intenciones. Comenzé a negar con la cabeza, pero se lo penso
mejor y se encogio los hombros.

La noche del jeep no habia tenido graves consecuencias; mi madre ni
siquiera habia visto el tebeo de La Patrulla-X. Yo afirmé que me habia
levantado a hacer pis y Renacuajo, al ver la mirada que le arrojé, se callo de
golpe. Pienso que mi madre tenia suefio y queria volver pronto a la cama. Se
limité6 a murmurar algo sobre: “...a estas horas; gritos; no vais a crecer nunca,;
tu padre no se levantara, no; harta; ni dormir puedo.”

Me aplico alcohol descuidadamente en el rasgufio de la planta del pie,
me pegoted una tirita y nos amenazé con no darnos la paga el proximo fin de
semana. Antes de apagar la luz dijo:

—Ah, y nada de tebeos, ¢eh?

Cuando dejo de verse el resplandor proveniente de la habitacion de mis
padres me levanté y me acerqué hasta la cabecera de la cama de Renacuajo.
Abrazaba con pesar los restos del jeep. So6lo le miré. Fijamente, ensefiandole
todo mi odio, permitiendo que fluyera fuera de mi como un torrente imparable.
En un primer momento parecié querer hacerme frente, pero comenzoé a llorar
en silencio, asustado por mis facciones desencajadas. Vi miedo en sus ojos.
Ahi estaba yo, mirandole y €1, aterrado, llorando. Creo que asi pasaron horas.

Cogi al explorador sin ningin miramiento. Su rifle de plastico salio
disparado y se perdio entre los matojos cercanos. La atemorizada mirada de
Renacuajo siguié su erratico vuelo confiando quizas en recuperar luego ese
inutil accesorio.

—Lo voy a tirar al canal, bocazas —dije refiriéndome al muneco. A lo
lejos Jeanette afirmaba que era rebelde porque el mundo la habia hecho asi,
desde el viejo transistor que mis padres habian dejado sobre el coche. Ellos no
nos veian, nos ocultaban los mismos arbustos que habian devorado el arma
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del cazador. Renacuajo supo que cumpliria mi palabra, que no bromeaba. Que
habia llegado el momento de mi venganza.

—Noo, noo —imploro.

Comencé a caminar hacia la parte baja del canal, algo que mis padres
nos habian prohibido terminantemente —y por lo tanto era la zona que mas
visitabamos y mejor conociamos—. Me sigui6 lloroso. Yo mantenia la figura en
alto, fuera de su alcance, como quien ensefa un hueso a un perro para
atraerle.

—No, no lo tires. No lo tires o iras a mama.

Eché a correr hacia el amplio y turbulento canal de paredes de
cemento. Oia detras de mi su voz y su llanto. A lo lejos se perdié el chillon
sonido de la radio y en pocos minutos llegué a la orilla del canal. El silencio
era casi total: el discurrir del agua, algun pajaro, el zumbido leve de los
insectos y el lejano, casi inaudible, rumor de la distante carretera.

Renacuajo llegd sudoroso, fatigado y lloroso. Yo, justo en el borde,
sostenia con la punta de los dedos el madelman sobre las sucias aguas. El Sol
del mediodia caia de plano. Esperaba que Renacuajo implorase, suplicase y al
final comprendiera mi superioridad. Que aceptara mi autoridad. En realidad
creo que mi intencion no era tirar el muneco al agua, sélo pretendia darle una
buena leccion, hacerle ver que conmigo no se podia jugar, que mis tebeos eran
sagrados. Pero, en lugar de eso, embisti6 de forma inesperada. Como El Rino.
Logré placarle a duras penas y nos zarandeamos en la orilla del canal a punto
de caer. No se daba cuenta del peligro que entrafiaba su loca conducta. Le
empujé con fuerza y acabé en el suelo.

A rastras alcanz6 mis piernas y me derribé justo sobre el borde de ce-
mento. Yo no esperaba una reaccion tan rapida y tan violenta. El efecto
sorpresa le proporcioné ventaja a pesar de la diferencia de edad. Mi trasero se
llevo la peor parte del golpe, justo después de mi orgullo. Ese imbécil estaba
empezando a cabrearme de verdad. Pero gestaba loco o qué? ¢No se daba
cuenta de donde estabamos? ¢Tan importante era para €l su estapido
explorador? Llegué a oler el agua —un aroma entre grifo y charco- y alguna
gota salpicO mi rostro. Se echdé encima de mi mientras me golpeaba
ciegamente. Consciente del riesgo intenté alejarme de la orilla. Al hacerlo,
Renacuajo se desequilibré, basculo, resbald, golpeo, grité y cayo. Todo fue tan
vertiginoso como las imagenes que habian pasado por television del asesinato
de Lee Harvey Oswald. Sé6lo que en la vida real no hay ni repeticion ni camara
lenta.

Cuando me puse en pie sb6lo veia su brazo y su cara.

Precariamente agarrado a una rama que no se habia rendido ante el
cemento y se alargaba hasta el agua, Renacuajo gritaba. Todo su cuerpo era
agitado por el caudaloso cauce del canal.

Sus dedos se aferraban al arbusto. La raiz de éste crujio. Renacuajo me
llamé. Si yo no le ayudaba, la fuerza del agua le arrastraria en breve.

—Sujétame, dame la mano, por favor.

El cemento raspaba su antebrazo.

Si no hubiera dejado el jeep en medio de la habitacion, yo no lo habria
pisado.

Yo no lo supe, pero entonces nacié El Vengador.

El teatro nunca se me ha dado mal e inventar historias coherentes
tampoco. Todo el mundo admitié que habia sido un desgraciado accidente.
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El cuerpo de Renacuajo apareci6 a casi un kilometro de distancia, siete
horas mas tarde.

Todavia guardo su explorador. A veces antes de salir de “caza”, como si fuera
El Senor de la Noche, lo saco del arcon de la abuela, lo miro y recuerdo
cuando era nino. Lo primero que me viene a la mente es el colegio, los gruesos
barrotes que lo rodeaban y La Agonia.

Luego, yo, El Vengador, salgo a la noche para impartir justicia.

Otro dia os contaré lo que les pasé a mis padres.
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La fabrica de guerras
escrito por FELIX ROYO

—Esa jodida mierda te ha absorbido el cerebro. ¢Me estas escuchando
subnormal? —Su companero sigue pulsando botones de su consola portatil,
matando policias, cargandose cerdos americanos que vigilan una fabrica; una
de armas ademas, como ellos hacen en la realidad: tienen pistola y porra para
intimidar, les falta la placa. Estan en algan lugar que no conoces de China, en
la actualidad. Pronto invadiran Butan y no le importara a nadie—. Atento
gilipollas, que viene el encargado.

Da igual lo que diga el estirado, les esta echando una bronca, ademas
ta no sabes chino, qué cojones. Por lo visto vienen inversores europeos,
militares chinos y toda esa mierda que mueve el Mundo.

—iSeiscientos millones! jseiscientos putos millones! :No nos sale mas
barato montar una fabrica al lado de casa e invadirlos nosotros mismos?

—Tomelo como una inversion, senor Q, esa cantidad no es nada
comparado con convertirse en la Ginica constructora de la region.

—c¢Pero cuantos jodidos chinos viven en Putdn? Lo de Panama sali6 de
puta madre pero no pedian cubiertos de oro para repartir el pastel. —Suda
como un cerdo cubierto de salsa agridulce.

—Ahi esta el seior Hu Kai-shek, no conoce su idioma pero nos
acompanara por las instalaciones. Por favor, dejen las armas que lleven
encima en aquella taquilla. —Obviamente los muy idiotas no portan ninguna.

Se cierra la puerta y los dos guardias vuelven a quedarse solos.

—iMe cago en Mao y me cago en tu madre! Estaba en el nivel diez,
¢sabes lo jodido que es ese nivel? ¢Para qué le dices nada al caraperro de
Xing? —. Su companero se encoge de hombros mientras se rie por dentro. Algo
mas arriba, sobre el techo de uralita, dos figuras se preparan en la oscuridad
para hacer rdpel en la pared.

—EIl chaleco antibalas me esta asfixiando —le dice el asiatico al otro en
lengua de signos.

—Ahora te jodes. Hay que bajar —le responde de igual forma su
companero antes de desaparecer tras la cornisa.

—Uaag —es el grito apagado del guardia chivato cuando una bota con
suela de acero le parte la boca. El friki saca la pistola, se pone en posicion de
galeria de tiro y pulsa el gatillo sin darle mucha importancia a la diferencia
entre la bota y la cabeza de su compafero; no hay sesos desparramados, no
esta cargada. La cara de gilipollas es la ultima que pone antes de que se la
giren ciento ochenta grados.

Los mercenarios ya estan dentro de la fabrica, ha sido tan facil que casi
les hace duelo cobrar tanto por el trabajo, no obstante la Crisis ya se nota
hasta en los sobornos y los funcionarios avariciosos encarecen el negocio. Un
cuchillo en la garganta saluda al vigilante de los detectores de metales: zaf; se
despiden sonrientes mientras los burlan saltando por encima del escaner:
Zaijian. Apenas unos pasos mas adelante se abre una bifurcacion y cuelga un
cartel que manda a las duchas, y otro al pabellon de prensas. ¢Cual elegirias
ta?

Abren la puerta y una sinfonia de ruidos metalicos les da la bienvenida.
Toneladas de acero doblan las planchas y forjan el futuro de un imperio,
cientos de hombres las descargan de carretillas en turnos de doce horas por
un sueldo miserable. Cada golpe tras precipitarse desde lo alto replica en
todos los huesos del cuerpo. Cogen unos cascos que insonorizan una mierda,
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pasan de las gafas protectoras y la mascarilla de broma y se separan
buscando soldados armados entre vagonetas y cintas llenas de piezas. Alli
dentro hace un calor propio del Infierno; el mercenario asiatico se acuerda de
la masacre del cine erotico de Hanoi, siempre le viene esa imagen cuando se le
achicharran los huevos.

Ahi hay uno apoyado en una columna, piensa, con el subfusil
colgandole a un lado como un bolso barato, es un objetivo facil, una muerte
silenciosa: los disparos se confunden entre el tronar del metal. Si le ha visto
alguien prefiere meterse en sus asuntos y seguir cargando chapa como un
chico listo. El otro mercenario también se ha enterado de la situacion y le lleva
ventaja, incluso ha escondido los cadaveres en un contenedor apartado. Tan a
tiempo sale de una garita un guardia que sospecha que sus companeros se
estan escaqueando como otras veces, pero no se los encuentra jugando a las
cartas, so6lo dos canones de sendas pistolas apuntandole mientras su corazon
late al ritmo de las planchas de acero.

—Como pueden ver cada arma es fabricada desde principio hasta el final,
montada a mano, pintada y luego testada en una galeria de tiro. Las que no
disparan la primera vez se desechan y se funden de nuevo. Ustedes pagan el
armamento para muchos soldados pero gracias a esto podran ganar treinta o
cincuenta veces mas con contratos de reconstruccion.

—So6lo una pregunta: ¢Qué pasaria si de alguna manera China no
ganara la guerra?

—China no puede perder; no puede. No diga eso. Ventaja asegurada, es
un gran negocio.

—Si, si, lo sé, no me malinterprete pero... srecuperariamos el dinero?

—China vencera, ésa es la garantia.

—Antonio —pone su vieja mano sobre el hombro de su socio—, me
gustaria confiar en el coronel, ademas los chinos lo bueno que tienen es que
son muchos. Ya sé que suena arriesgado pero... qué cono, hay que exprimir la
vaca mientras esté gorda. Cincuenta veces, joder, cincuenta veces...

—Si no les es inconveniente, me dicen que hay un despacho mas abajo
donde podemos firmar los contratos. Me comentaron que en su pais no
investigan este tipo de cosas ¢verdad? —Los europeos rien y se miran, se
imaginan como los reyes del tablero: se van a forrar, han encontrado un mirlo
blanco y se deshuevan delante de sus anfitriones.

No muy lejos de ellos un apuesto trajeado sale de la oficina, corta el cable de
la alarma de incendios y abre la puerta de la salida de emergencia. Deja atras
Administracion, delante de él su objetivo: el edificio de los despachos
ejecutivos. Tiene controlado el rango que cubren las camaras, los horarios de
Seguridad y de Mantenimiento, es metodico y perfeccionista, no se permite
errores. Sin embargo, esta ella, la que hasta hace una semana habia sido su
esposa y tapadera, de facto aun lo seguia siendo. Como iba a suponer él que
sospecharia, que le seguiria y descubriria quién era en realidad. Debia
matarla, nada importaban siete afnos juntos, el protocolo obliga. Esta noche lo
haria, antes de marcharse al aeropuerto mataria a su mujer.

Giran los tornillos de la rejilla del respiradero, detras una llave allen y
su mano asesina. Dentro del conducto de fibra estan sus armas, todo lo que
necesita. Esgrime un cuter de oficina para abrirse una ventana a través del
endeble componente amarillo, todo segun lo planeado. Borra su rastro
recolocando la reja, tapando los cortes con la habitual cinta de aluminio.
Nadie de Admon. sabe que esta dentro y mucho menos que es un infiltrado.

—76—



La taquilla dieciséis es aquella que no existe, un doble fondo que el
propietario de la quince desconoce. Un traje a medida, un Rolex de triunfador,
se pone las gafas, el bigote, las patillas y el resto de postizos, cambia de
identidad con suma facilidad: asistente ejecutivo, casi un pez gordo, un chico
de confianza. Es un coleccionista de nombres y de nacionalidades, siete afnos
en activo. Hora de salir a escena.

—c¢Senor Yan-Yan? El senior Hu le espera desde hace un minuto en el
acceso de la planta dos —la secretaria consigue decir todo esto manteniendo
intacta su sonrisa de dientes apretados.

—Ahora mismo acudo. ¢Hay registrada una reserva de la tercera sala de
juntas?

—M... asi es, una reserva para las 6:45 de la manana. Aqui tiene la
llave; abriré la linea tres por si necesita que desvie sus llamadas.

—Gracias Jun.

—A usted. Que pase buen dia.

—Lo pasaré.

Llevan cinco minutos agazapados detras de una cinta transportadora de la
nave de montaje. Los guardias no han activado la alarma general,
seguramente les habran dicho que hay invitados y que no deben ser
molestados salvo que la situacion se les escape de las manos. De vez en
cuando se descargan rafagas de subfusil sin apuntar ni asomar apenas el
brazo; las bajas mas numerosas estan de momento en el equipo de los civiles.

—Wang, eres un chapucero, ¢por qué disparas antes de mirar cuantos
hay?

—Podia con todos, no me toques los huevos.

—Lo mismo dijiste en Basora y aun conozco gente que esta buscando
sus dientes por alli. —Dispara por encima de la trinchera.

—Deberia haber una ley que prohibiera a los subnormales hacerse
terroristas.

—Yo prefiero que la hagan para que esa panda de gilipollas no terminen
siendo la ralea de presidentes que no alcanzan ni a encontrarsela al mear.

—Por mi haria una fabrica de ceniceros con las cabezas de esos putos
anormales.

—Y llaveros con sus pelotas —anade mientras repone el cargador—.
Algin dia habra que salir de aqui. ¢Tienes botes de humo?

—Solo granadas —descarga otra rafaga contra la pared opuesta.

—Puto Wang... ¢Qué no entiendes de la palabra “sigilo”?

—DMe los voy a cargar de una puta vez por todas. Estan todos juntos.
Voy a lanzar una. A la de tres.

—No, jesperal

—iTres!

—Pero cabrén, no me des esos sustos. —Wang se rie de la cara que ha
puesto su companero, mostrando sus grandes dientes amarillos y
manteniendo aun el puno vacio—. Pues ahora te jodes y haces ta de cebo.

—MURFEF)! —grita esto mientras corre y dispara hasta vaciar el
cargador, eso que viene a ser “jhijos de perra!” pero en version original y,
mientras lo hace, su companero se sube a la cinta transportadora y se agarra
de un salto al barandillado superior. La distraccion de Wang hace efecto y es
invisible hasta que vacia también su cargador desde la posicion elevada,
pintando un cuadro de colores calidos y pringosos, moldeando masa fresca.



INTERLUDIO

—La clausula veintiséis be de la segunda hoja del contrato autoriza al Banco
Popular de China a hacer la transferencia inmediata de los fondos con este
contrato como documento valido con sus firmas; como ya figuran en el
recuadro. La clausula veintiséis ce... ¢Quién llama? —La puerta se desmonta
del marco a la primera patada y es echada abajo a la segunda con gran
estruendo, se dibujan dos cuerpos extranos a la vista, como si el cerebro no
pudiera reaccionar al inesperado paso a la sala de los mercenarios.

—ijPero quiénes son ustedes! —exclama el coronel mientras se
desprende el puro de su boca y cae al suelo.

—Nos pueden llamar Quentin Tarantino y Jackie Chan, sucios
bastardos. Tu, el militar, saca el cargador y arroja el arma donde pueda verla.
Wang, registra al coronel, seguro que lleva alguna encima. —El soldado hace
lo que le ordenan con el subfusil pero cuando va a echar mano a la pistola
una bala ya vuela a treinta centimetros de su craneo—. Pero registrale bien,
eh.

—Queé raro, no lleva nada encima salvo unos cinco mil yuanes —Se gira
al militar con sorna y se los guarda sin perderle de vista ni dejar de apuntarle
en todo momento—. Oh, qué considerado acordarte de mi.

—Esto es una jodida mierda.

—Qué dices.

—Que esto no encaja joder. No contratas a dos tios para matar a un
imbécil en una puta fabrica de armas cuando le puedes volar la tapa de los
sesos cualquier dia del afio cuando saque la basura el muy cabron.

—Sera que no se quieren manchar las manos.

—iPero si ya estan llenos de mierda hasta el culo! —Clac, el sonido de
una pistola preparada para ser disparada. Siente el canén apoyado en la nuca,
frio, amenazador.

—Os habéis retrasado un poco —dice el “asistente ejecutivo” recién
salido del armario.

—Joder, agachate y le meto un tiro.

—No, Wang, jni se te ocurra dispararme!

—So6lo quiero saber una cosa antes de apretar el gatillo y que pierdas el
habla: ¢Quién os contratoé para matar a los europeos?

—Error, caraculo. No ibamos a matar a esos desgraciados, nuestro
objetivo es el coronel.

—En realidad no es el mio, nuestro camino en comun terminé al tirar la
puerta abajo. A alguien del gobierno chino le gusta este hijo de puta, tanto
como para pagarme de propio el triple de lo que vale este trabajo, y me
avisaron de que debia abatir a un espia que vendria a por €él... ah, y que si
insistias en matar al coronel tendria que acabar también contigo —confiesa el
mercenario asiatico apuntando a una cabeza detras de la otra—. No te lo
tomes como nada personal.

—Puto Wang, cabréon embustero, ¢lo haces por dinero?, dime, ¢o es que
te han dado tanto por el culo que te has quedado tonto?

—“El gobierno de China”, dice. Mentira. jEso no puede ser!, soy un
espia chino, pedazo de inutil —revela la figura trajeada oculta tras el
occidental.

—c:Lo eres? —Nadie se habia dado cuenta, concentrados en mantener la
trayectoria de sus armas, de que dos largas piernas que parecian llegar al
infinito habian entrado en la escena. El mercenario Tarantino apuntaba con su
pistola al coronel y con el subfusil a su antiguo amigo, éste apuntaba con la
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ametralladora a la inversa, se los llevaria a los dos por delante si hacia falta, y
ahora con la pistola a la voz de la puerta; el espia cubierto detras del
occidental dudaba: ¢debia apresar a los europeos y matar al coronel como le
habia ordenado el gobierno que le queria muerto? ¢Habia reconocido la voz o
la presion le estaba volviendo paranoico?—. Si, amor, soy yo. ¢De verdad crees
que trabajas para el Departamento de Inteligencia Especial?

—Soy chino, hace diez afnos me captaron militares de aqui y me
formaron como espia, mis superiores eran claramente chinos, no tengo dudas
sobre ello, la Ginica que me hace dudar ahora eres tG apuntandome con un
arma —desenfunda una segunda pistola y la encara hacia su mujer.

—Entonces no te importara que dispare al objetivo por ti...

—A mi si me importa —replica Wang en un momento en el que
coinciden todas las miradas.

“Tenemos que hablar” fueron las ultimas palabras del espia antes de
que se cruzaran las balas en todas las direcciones. El primero en morir fue el
mercenario que hizo de escudo humano ante los disparos de su ex companero,
después alguien dispard a los fluorescentes creando un efecto epiléptico de
luces y flashes desde todos los angulos. La mujer demostré ser mejor tiradora
de lo esperado haciendo el trabajo de una profesional con la cabeza de Wang y
la del coronel. El viejo empresario, que no se habia movido desde que cedi6 la
puerta, muri6é de un silencioso infarto al lado del otro europeo, el cual estuvo
ajeno a todo lo ocurrido, inmerso en pleno estado de shock. Cuando dejaron de
sonar las balas lo Ginico que se veia, aparte de una silueta femenina en el vano
de la puerta, era el puro a medio consumir en el suelo.

—Ayudame a sacar a estos hombres al pasillo, hazme caso por una
puietera vez en tu vida —exhorta la mujer.

—Yan-Yan, ¢qué ha pasado? —pregunta temeroso el seior Hu. El espia
no duda en dispararle gratuitamente mientras su mujer se encarga del estado
de los europeos.

—Mierda, el viejo esta muerto... no le encuentro la herida, y este
imbécil: jReacciona! —Le abofetea con la mano cruzada—. jJoder! Cabron,
levanta. —Le sacude de nuevo y consigue volverle en si lo justo para que le
siga como un autémata—. Hacia el pabellon de Pintura, alli esta nuestro
punto de extraccion.

Suena la alarma de evacuacion, ahora si que van a venir todos los guardias
del recinto. Yendo fabrica a contracorriente no pueden evitar tener que cruzar
por la galeria de tiro, apenas disimulada bajo el cartel de “Control de calidad”.
Cuando cruzan la puerta del recinto se gira una docena de tiradores como si
Chuck Norris hubiese entrado en la sala. “Son ellos”, gritan. Se parapetan
abrazados detras de una columna de hormigén abandonando al empresario a
su suerte. Para éste la impresion de verse de repente frente a un peloton de
fusilamiento es lo mas similar a despertarse en quiréfano en mitad de una
operacion, con las tripas desparramadas por todas partes; no puede ni gritar.

—iTienes que decirme como acabaste involucrada! —Polvo y cascotes de
la columna dentelleada se esparcen a su alrededor en una voragine de armas
automaticas.

—iNo es el mejor momento! jJoder!

—-¢iTe acuerdas del dia de nuestra bodal?

—iNol!, digo, jsi! ¢jA qué viene eso ahoral?

—c¢jRecuerdas que tu padre se paso todo el banquete pidiendo fuego!?
—Busca en el bolsillo interior de la americana y saca un grueso habano.

—iLe habia prometido a mi madre que dejaria de fumar al dia siguiente!

—iSe muri6 al dia siguiente! ¢jTienes un mechero!?
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—jTémalo, maldita seal!

Mientras esos perros recargan se enciende el puro tranquilamente,
asegurandose de que prenda bien, luego lo tira lejos. Rueda justo a los pies de
estos, parece apagarse por un momento y explota la carga de C-4 de su
interior haciéndoles trizas de rodilla para abajo.

Escapan, corren pasillo adelante mientras brazos roboéticos pintan
automaticos tras una pared de cristal. “jAlto!”, ordenan los soldados que
vienen desde el otro extremo del corredor, son al menos quince o veinte
formando un comando de la muerte. La pareja se detiene y tira las armas
como si estuviera todo perdido, ella dice que deben retroceder un par de
pasos, ellos que no se muevan y un rumor al principio imperceptible pero
creciente anticipa el resultado de un plan bien trazado: la débil pared de
ladrillo vomita sobre el comando empujada por un Hummer de tres toneladas
que aterriza sobre sus quebradizos cuerpos.

—c:Nos echabas de menos? —dice un yanqui invitandoles adentro de la
bestia—. Deprisa, hay que salir cagando leches.

El todoterreno echa marcha atras dejando la marca del neumatico en la
abundante sangre, da un trompo de ciento ochenta, ruge con el amanecer
delante y sale al monte por encima de la valla que habia tumbado segundos
antes.

—Todo en orden, jefa —le entrega una nueva pistola.

—Ben, éste es mi marido. Hay que ponerle al dia.

—Vale, échame un cable si me equivoco en algo. Luen Yang, el coronel
chino que supongo que os habréis cargado ahi dentro, es todo un personaje:
Prepara una invasion a Butan, una gran guerra para China y oficialmente es
un miembro valioso del Gobierno pero, tras el telon, es un corrupto enemigo
de la patria capaz de estafar a decenas de empresarios de todo el mundo y
luego desaparecer, suponemos que fingiendo su propia muerte en el conflicto y
convirtiéndose en un héroe nacional. Ahora ya no le hara falta.

—Pero Luen se habia creado buenos amigos en el Partido, socios que
recibian su parte y que no tenian intencion de perder tan facilmente esa
fuente de ingresos. Cuando descubrimos que Liu Wang estaba trabajando con
los chinos, la CIA contraté a su companero habitual con la esperanza de que
le destapara o de que descubriera detalles que so6lo Wang y unos pocos
conociesen. Por supuesto no podiamos revelar a un mercenario informacion
clasificada en ese momento sin poner en peligro toda la operacién. Asi nos
enteramos de que la visita a la fabrica de armas se haria junto a dos
inversores europeos sobre los que posteriormente pudimos investigar mas y
sacar conclusiones.

—Pero mis ordenes fueron como siempre por parte del DIE, nunca me
avisaron de que los servicios americanos de inteligencia participarian.

—Eso no es del todo cierto —intervino Ben—. Supongo que no has oido
hablar del proyecto “Agentes de Xi'an”.

—En el ano 2000 —continu6 ella—, a la salida del presidente Bill
Clinton, se aprobd la creacion de una agencia fantasma en la Republica
Popular China para minar su avance industrial y estratégico, con vistas a una
posible II Guerra Fria. Los nuevos agentes debian pensar que trabajaban bajo
las ordenes del gobierno chino pero en realidad todo era un enorme escenario
para que los propios chinos hicieran el trabajo sucio de la CIA. Para vigilarles
y asegurarnos de que no habia agentes dobles, a todos se les asign6é un padre
adoptivo, una amiga de la familia... todos americanos con ascendencia china.
En nuestro caso ta eras mi tapadera en el pais; nos instruyeron para
ganarnos vuestra confianza.



—Aunque os creyera, lo cual me es increiblemente dificil después de
siete anos de misiones en vuestro supuesto “universo alternativo
conspiratorio”, ¢por qué la CIA desvela ahora el engano? ¢Qué consigue con
eso?

—E1 programa, aunque fue otro de los grandes secretos durante la
Administracion Bush, a grandes rasgos se podria decir que se ha inmolado él
solo. Se habian entrenado cuarenta y dos espias cuando la seleccion acabod en
2004, tres anos después treinta y seis habian sido capturados, asesinados o
torturados por el contraespionaje chino. Por suerte no sacaron nada en claro.
En agosto te convertiste en el ultimo agente aunque temiamos que el
Departamento de Inteligencia Especial te siguiera la pista, por ello se ordend6
tu extraccion al finalizar las 6rdenes. Detén el vehiculo.

—Extraccion...

—El programa se ha clausurado. Y ahora, bueno, ya sabes cémo
funciona esto: estamos destruyendo pruebas. —Abre el porton—. Baja del
vehiculo.

“De rodillas”, dice su antiguo amor. Perdi6 sus pistolas cuando les
acorralaron en aquel pasillo, aunque conservarlas tampoco le serviria de
mucho contra sus armas de asalto. Al menos morira bien vestido. Sus padres,
si es que fueron los de verdad, estaran orgullosos de su entereza en estos
momentos al borde del abismo. “Las manos a la espalda”. Se las sujetan con
un par de bridas bien prietas, como si pensaran que fuera Houdini o que
pudiera parar las balas entre los dedos. “Agacha la cabeza”, le pide ella, pero
€l la mantiene erguida y la mira a los ojos. Sus cabellos se alzan ligeramente
por el viento, rayando el cielo, su rostro se parte en dos, a cada lado del tubo
metalico, parece un canén gigante y las personas a su alrededor muy
pequenas. Si congelas la imagen un segundo después de pulsar el gatillo un
cable de sangre conecta la parte de atras de la cabeza con la tierra, como si
transfiriera todo su ser fuera de si y se volviera eterno, su vida se va por el
sumidero del craneo y un rayo atraviesa cada atomo de su cuerpo. Cadaver
que queda tirado en mitad de ninguna parte.

Diez horas y setecientos kilometros mas tarde:

—Todo ha salido perfecto. ¢Verdad, jefa? —pregunta el agente al
volante.

—Segun lo planeado —Sonrie aunque en el fondo la tristeza la arana
por dentro.

—Ese tio estaba como una cabra. ¢Has visto el informe? Pensaba
matarte, lo tenia todo preparado, previa tortura, claro.

—Bah, lo importante es que conseguimos el contrato firmado.
Seiscientos millones repartidos en cuentas secretas que Charly, de la NSA, ya
ha pirateado —dice orgullosa.

—Una buena jubilacion de la Agencia después de tragar tanta mierda
durante anos.

—Y todas las pruebas involucran a los espias chinos muertos.

—En cuanto lo validemos en Beijing seremos tan jodidamente ricos que
nos saldra el dinero por el culo. AUn no me lo puedo creer, je. ¢Puedo verlo?
Quiero ver las firmas de los idiotas que nos han regalado tanta pasta.
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—<Claro, lo llevo justo aqui... —Cuando, cuando se lo ha podido quitar.
¢En el coche? No, antes, rebobina, recuerda. Ha tenido que ser en la fabrica:
cogi6 los papeles en la oscuridad y se los guardé en un bolsillo del chaleco, lo
comprobo, si, bien, luego hizo el paripé de salvar a los europeos, debia confiar
en ella, no le dejo acercarse. Pero después estuvieron juntos en aquella
columna, demasiado, la distrajo con aquel juego estupido del mechero,
obviamente €l tenia que llevar uno, siempre estaba preparado para todo. Por
qué no sospecho. jPor qué! Se llevo la mano al interior de la chaqueta delante
de sus narices, luego corrieron, todo fue muy rapido pero fue antes, vuelve
atras, la columna, la boda, su padre es la distracciéon, le roba el contrato:
seiscientos millones—. Mierda.

Félix Royo es un escritor zaragozano colaborador de
esta revista. Ha publicado con una mencién especial en
la antologia I y II concurso de relato histérico Hislibris, de
Ediciones Evohé. Colabora activamente con la pagina
web OcioZero, en la cual también publica relatos.
Ademas es compositor de musica con obras como
Concierto EIl nifio que bailaba bajo la luna, basada en el
libro homoénimo.



La sombra
escrito por OSCAR TORRES GESTOSO

La luna llena la ve pasar. Se mueve malvada y feroz. Hambrienta. Boquea aire
como un pez moribundo en un vertedero. La hora de comer se le hace eterna.
No piensa, pues un virus como ella no tiene capacidad de raciocinio. Solo
quiere alimentarse. Nada mas.

Agazapada huele el aire y el viento en busca de un cordero.

Salta un tejado. Salta dos. Al suelo. Y vuelve a ser sombra. Asi es como es, sin
cuerpo. Etérea. Negra. Una sombra de pura maldad, que se mueve incorporea
de farola en farola. Un reflejo de luz eléctrica. Una imitacion de la sombra del
sol. Una mentira.

Afila sus colmillos. Su primera victima.

El borracho no sabe que le espera. Camina tambaleante. Solitario. Dejando
tras de si olor a alcohol y soledad. Se apoya en una esquina cansado. La

cabeza le da vueltas. Es la oportunidad de su pestilencia.

Sigilosa lo rodea. El hombre, confundiendo delirium trémens y realidad, se
funde con ella en un grito mudo y desaparece en la negritud.

Sin remordimiento, volvié a cenar.

Le da igual que sea hombre o mujer. Sabe que en el fondo de todos ellos
anida, en una parte de su ser, su alimento favorito: la maldad.



The giant claw
escrito por ANA MORAN INFIESTA

He de confesarlo: entre mis muchos pecados cinematograficos destaca el de
encontrar cierto gozo culpable al visionar peliculas con monstruos cutres, de
esos que parecen hechos con un par de calcetines del abuelo o el envoltorio
del bocata (inolvidable, en este aspecto el tiburon de papel Albal de la
inenarrable Lost Continet, perpetrada por Michael Carreras). Por eso, en
cuanto vi esa especie de mufieco de trapo gigante con cierto parecido con un
buitre, que es el pajarraco que siembra el caos en esta historia, me dije que
tenia que verla. He de decir que el grado de patetismo del monstruo satisfizo
con creces mis expectativas, erigiéndose como una de las amenazas mas
lamentables a las que se ha enfrentado la humanidad —con permiso de la
serpiente de mar que introdujera Amando de Ossorio en la pelicula
homénima—. Y es que no es solo que al buitre gigante se le vea hecho con
cuatro délares, dos de ellos gastados en ponerle una cresta de pavo de navidad
que anidara en nuestras retinas durante eones, sino que Fred F. Sears se
empena una y otra vez en mostrarnos primeros planos del animal en cuestion,
evidenciando no solo la parquedad de medios sino su aficién al reciclaje, al
cantar a la legua que en los ataques aéreos usa siempre el mismo plano del
bicho merendandose a gente. Y no es el Ginico elemento reutilizado: muchos de
los planos en los que se ve al munecote atacando Nueva York (qué ciudad si
no), fueron extraidos de su obra previa Tierra contra los Platillos Volantes
(Earth vs the Flying saucers) (que contaba con los efectos visuales del futuro
rey de la Stop Motion Ray Harryhausen), e inclusive, circula la leyenda de que
en algun plano se les colo un platillo revelador. Aunque he de confesar que,
pese a estar pendiente, yo no lo llegué a ver.

El resto de elementos no estan —por suerte o por desgracia, dejo eso a su
juicio— a la esperpéntica altura de la gran estrella del filme. El argumento no
es nada del otro jueves, pero sigue lineas comunes con otras obras
contemporaneas como la excelente The Deadly Mantys; los actores, habituales
del género, realizan un trabajo mas que digno y el toque de ingenua
glorificacion del ejército americano —que toda pelicula del género debia tener
en aquellos dias— queda bastante discreto, salvo en cierto detalle del final.
Todo hace pensar que el presente era un proyecto serio, sin intencion alguna
de pasar al olimpo del esperpento. Lastima que no se aplicasen la maxima que
Vicente Minelli enuncio en Cautivos del Mal (The Bad and the Beautiful): hay
monstruos que impresionan mas cuanto menos los vemos... Bueno, nuestro
pajarraco sigue impresionando, pero por su entranable cutrerio.

Sinopsis: El ejército americano ha de enfrentarse a una especie de buitre gigante que
amenaza con hacer de nuestro planeta su comedero. El problema es que al animal no
s6lo esta dotado de un letal aliento igneo, sino que trae campo de fuerza incorporado.
Director: Fred F. Sears.

Guion: Paul Gangelin, Samuel Newman

Intérpretes: Jeff Morrow (MacAfee), Mara Corday (Sally Caldwell), Morris Ankrum
(General Edward Considine), Louis Merrill (Pierre Broussard), Edgar Barrier (Dr. Karol
Noymann), Robert Shayne (Gen. Van Buskirk), Frank Griffin (Pete, piloto), Clark
Howat (Mayor Bergen)

Pais y afio: USA, 1957

Duracidén: 74 minutos / Blanco y negro.
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