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EDITORIAL

Qué aburrido el mundo, ¢eh, amigo? Qué puta mierda. Las cosas son
demasiado REALES, estan demasiado descarnadas, ¢no te parece? Bueno, yo
tengo esa sensacion HABITUALMENTE. Hasta tener la sensacion de que la
vida sea rutinaria es una puta rutina. La verdad es que estoy hasta los huevos
de todo. Es por eso que escribo pulp. Es mi manera de cagarme en la puta,
una de ellas. De eso salen mis relatos mas buenos. Si ti que me lees escribes
ademas de leer, y lo haces de verdad, con el estomago, a vomitos, sabras a lo
que me refiero. Si no, solamente pasa de este par de frases, el texto sigue y
tiene que convencerte de que te leas esta revista, incluso de que la sigas.
Porque en el fondo estas tan jodido como yo, o bueno, nosotros que hacemos
esto, que lo hacemos también por ti, para que no te sientas tan solo o
incomprendido. No te tomes esto como un ataque. No te estoy llamando raro o
asocial. En realidad es muy sano sentirse a veces solo o incomprendido, te
demuestra que no eres estupido. También lo es admitir que convives con
ciertos monstruos que estan radicados en ti mismo, en el seno de tu propia
alma, en su teta. Fijate en nosotros, lo hacemos. Escribimos esto con su
sangre, que es mierda, pero mierda de nuestra produccion, mierda mas
nuestra que nuestra, de nuestras propias venas, y lo pasamos bien
liberandonos hasta la mismisima consecuencia. Tomatelo como una sangria a
tu favor, como un rayo de esperanza para deslobotomizarte de todo lo que el
mundo en su aburrimiento te quita, el valor de ser y de aceptar lo que significa
eso, las agallas para pensar lo que surge de tu alma (dejemos al cerebro fuera
de esto); un rayo como de alquitran directo a tus ojos para que dejen de estar
ciegos, aunque sea un rato, aunque solo sirva para que seas humano un rato.

Lo pasaras bien mientras dure.



PRIDE MOUNTAIN

Una manana cualquiera, fria, con rafagas de viento persiguiéndose unas a
otras por la pradera. Recién amanece, y el olor del café borboteando en el cazo
me da los buenos dias. Mi mustang, suelto como alma libre que es, rebusca
entre los matojos resecos unas cuantas hojas verdes con las que santificar la
manana.

—-Buenos dias, que no te lo habia dicho antes. -El me mira, entiende, y con un
relincho gozoso me responde. Patea el suelo, le llama el camino. A mi también.

Café solo y sin azucar, ¢como si no iba a ser en medio de la nada? Tres
tragos hirvientes empujando dos trozos de tocino salado. Morral cerrado, silla
lista, alforjas dispuestas, un surtidor de muerte a la diestra y otro a la
siniestra. Faldas de nacar llevan las niflas de mis ojos; Colt Navy, un arma
para una guerra.

Del horizonte atin penden unas hebras de noche cuando me hago una vez
mas al camino. A paso calmo, sin prisas, sin pausas, voy robando millas a la
pradera en busca de una persona. En una bala escribi su nombre, en otra su
apellido, dos mas son una promesa, y otras ocho son trozos de rabia que
pondré de mi parte. Sea una muesca mas en mi vida, una muesca profunda.

Mediando el dia, con un sol enrabietado que esparce fuego por toda la
llanura, unas cuantas casuchas parchean el horizonte. Atolladero, un lugar
para los que quieren ser olvidados. Como mi socio Lake Edrose: salteador de
bancos, cuatrero, asesino a sueldo... Sin duda un tipo en quien confiar.

Entro al pueblo entre ventanas que se cierran, mujeres que arrancan a sus
ninos de las calles, silencio de muerte y miradas furtivas entre los resquicios.
Al final de la calle hay una casa mas grande que las demas, un encalado
blanco rematado por un techo de paja. A la derecha unas pequenas
caballerizas, y en ellas un tordo de poderosos cuartos traseros, una silla de
cuero negro y, como si las viera, una L y una E grabadas a fuego.

Sitio a mi montura junto a su conocido, y lanzo un par de monedas al
chico de rostro sucio y ojos asustados que aparece con un cepillo en la mano.
—Se llama Bruno, y no le gusta que lo aten.

—Si, senor —responde con un hilillo de voz.

La casa de Santiago es un agujero suficientemente acogedor: tiene un
tequila al que se puede sobrevivir, una olla de frijoles siempre calientes, queso
de cabra, pan rancio, y unos cuantos catres llenos de chinches. Tras las
cortinas que cierran la entrada se apretujan unas cuantas mesas que no son
primas ni hermanas ni se parecen en nada; entre ellas se distribuye un misero
atajo de clientes, dejando un remedo de barra a la derecha tras el que el
orondo Santiago se atusa el mostacho y el pelo grasiento, una puerta que da al
patio trasero y los cuartos de alquiler, y otra detras de la barra, a través de la
cual se escucha a Sancha, la mujer de Santiago, pelearse con las cucarachas
y las ratas para que no se coman lo que cocina.

Al fondo, sentado tras una mesa baja sobre la que se apoya una botella
empanada y un vaso sucio y medio lleno, un tipo de brazos delgados, pelo
castano y crespo, cubierto con poncho oscuro y sombrero mejicano caido a la
espalda, trata de dar vida a medio veguero reseco. Me mira, me ve, me ensena
su sonrisa lobuna, y senala con gestos un asiento junto a la mesa que debe
considerar idoneo para mi trasero.

—Bienvenido, sefior Slim —me saluda el tabernero.



—Qué tal, Santiago —respondo mientras me dirijo hacia la mesa de mi amigo.
—Pos aqui peliando la vida, como siempre. ¢Trae hambre del camino?
—Como siempre.

—-¢Sancha, estan ya esos frijoles? —grita.

—iYa va, ya val —se escucha a su mujer desde la cocina.

Me siento junto a mi socio. Santiago nos acerca dos cuencos rebosando
frijoles y chile como para reventar a un caballo, un par de hogazas de pan
duro, otra botella de tequila y un vaso mas, para mi.

-¢Va a pasar la noche con nosotros, don Jack? ¢La misma habitacion de
siempre?

-Si.

-Muy bien. Que aproveche, sefiores.

Una vez a solas, entre cucharadas de chili que queman y tragos de tequila
que arden, mi socio termina por soltar la lengua y hacerme la pregunta con la
que siempre comienzan nuestros asuntos en comun.

—:¢De quién se trata esta vez? —me espeta sin mirarme.

-Un tipo -le escondo la presa.

-Me lo imaginaba. ¢Tiene nombre? —me sigue el juego.

—Si, como todos, pero eso no importa.

—Quiza. ¢Un pez gordo?

—Como un bisonte. Con unos cuantos amigos.

—-Como todos —sonrie de nuevo-. ¢Y a cuanto se cobra la pieza?

—-A diez mil dolares. —~Lake se queda inmoévil, con la cuchara a un palmo del
ralo bigotillo que le cubre el labio superior y sus pequenos ojillos oscuros
clavados en la nada.

—Entiendo —dice por fin, y después contintia con sus frijoles.

Unas cuantas botellas de tequila después, ya caido el telon de la noche,
solos en el local, mi socio y yo tratamos de mantenernos sobre la silla un
segundo mas que el de enfrente; el juego de siempre.

—iMientes... perro! —dice Lake al aire situado un palmo a mi derecha.
—Cierra tu sucio pico. No sabes de lo que hablas... —contesto no sé a qué.
—Que no...

Mi socio cae a la izquierda, yo, segundos después, al lado contrario.
Santiago se apresura a llevar a sus borrachos huéspedes al catre.

—ijPerro! —oigo balbucear a Lake. Después la oscuridad...

La manana siguiente trae resaca. Despierto sobre el mismo jergéon lleno de
bultos duros que siempre me da los buenos dias en la casa de Santiago. Salgo
del cuarto tambaleandome, al patio. En el centro hay un tosco pozo de barro,
una cuerda y un cubo atado a su extremo. El bano de agua helada me
arranca el sueno pero me deja el dolor de cabeza puesto. Cuando entro en la
taberna, Lake ya esta equilibrando el pulso con un par de tragos; le acompano.
—-¢A donde esta vez? —me pregunta sin mirarme.

—Castle Rock.

—-Espero que no haya ningiin problema.

—Bueno, confias en mi, ¢no?

—Por supuesto. Y el dia que me traiciones te meteré una bala en la cabeza.
—-Entonces todos de acuerdo.



LOS ZOMBIS NO SABEN LEER

Brotaba entre los dedos, dejando un rastro calcareo de tierra seca entre las
profundas lineas de sus manos, extinguiendo la hoguera que ahora se
ahogaba muerta, enterrada, convertida en ceniza fria en mitad de un yermo
desértico, a pocos metros de un camino que no sale en los mapas, porque no
quieren que nadie sepa de su existencia.

Entre el humo del tubo de escape se aleja una hojalata con ruedas. El
coche destartalado, como salido del garaje de un cadaver, apenas alcanza los
treinta por hora; una silueta desafiante que deja una estela polvorienta frente
a un horizonte rojo. Desde dentro se oyen aranar las piedras contra el caucho;
esboza una mueca -que pretende ser una sonrisa- al imaginar que los crujidos
son en realidad craneos al romperse bajo las ruedas. Es un sonido sedante,
irregular y analgésico, como el del mar tragandose la basura que arrojan
desde los puertos. Encerrado en wun ataid metalico por carreteras
interestatales como un forajido moderno, protagonista de la mas rancia de las
novelas pulp, o simplemente fruto de una mente enferma, un hombre con un
destino y sin planes para después.

Condenado a no alcanzar nunca el horizonte y siempre con el mismo
paisaje, como una historia que se repite una vez tras otra, hasta que
instintivamente dejas de escucharla. Lleva una pipa en la guantera por si
acaso, calibre doce milimetros, aunque atun no ha tenido la ocasion de
utilizarla. «Quizas un poli» pensé cuando la eché cargada pero ni eso, la
pasma no ha asomado el hocico. Tal vez deberia haber probado punteria con
aquel vagabundo de mirada serena y fria, ese que caminaba sin rumbo por el
arcén, mas soélo que la una.

-Mierda -es lo Unico que acertdé a decir mientras retornaba a la senda,
abotargado, entumecido, cansado de tanta chorrada y tanta venganza
demorada. A medio camino, no hace mas de una semana, entraba en un bar
siniestro y grasiento, pedia algo entre dientes, le daba igual el qué, y descubria
su rostro cancerigeno entre los teléfonos de putas, en el espejo del meadero; el
pelo —del cual es cierto que no iba sobrado- se le desprendia a mechones.

La radio escupié ruido blanco durante unos segundos para irse como vino
al bache siguiente. ¢Y si no lograba llegar hasta ellos? ¢y si se habian
marchado? No podia evitar considerarse uno mas, un nombre en una lista
interminable de estafados a los que no se les hace justicia. Si esos hijos de
puta han desaparecido y han borrado sus huellas, lo tenia claro: parar en el
pueblo mas cercano y empezar a volar cabezas; ancianos, mujeres, ninos, lo
que se pusiera delante.

Un prolongado chirrido de frenos paré el vehiculo, exhalando un aire
sinuoso antes de detenerse del todo. Se encendido un pitillo —ahora que se
acababa su tiempo no iba a dejar de fumar-, se dirigi6 al maletero y aquello
parecia la siniestra estampa de un descuartizador nato: mordazas, tenazas,
cuerda, cuchillos y una recortada con municién para dar tralla. Se deshizo de
la colilla, giré la rosca y verti6 el combustible con cuidado, pensando que
aquello se habia convertido en un viaje de sélo ida.

El sol atin no corona el cielo y ya se le frien los huevos; de nada sirve abrir
la ventilla si no corre ni un halo de viento, y para tragar polvo -que para todo
habra su momento- mejor cocerse dentro de un microondas. Se mira en el
retrovisor de reojo porque se da grima, parece un yonki que revive tras una



sobredosis. Se pasa los dedos por el menton, por encima de unas cejas que ya
no estan. Brilla el suelo calcareo del solar sobre el que aire sinuoso dibuja
formas abstractas; a lo lejos el cielo se refleja en éste y se forma un espejismo
de lagunas inalcanzables. Un rostro enjuto sigue una senda casi invisible con
los ojos entrecerrados.

Voluntario 10112 le llaman, alli no hay nombres, s6lo datos, graficas y
numeros; tres inyecciones, unos analisis y un cheque a la salida. Al principio
si que se notaba: la vitalidad, la adrenalina fluyendo a todo trapo y acelerando
el corazon, seguridad, fuerza... pero a los dias desaparecen y so6lo queda el
dinero. Han pasado tres anos y ahora piensa que a lo mejor no lo consigue,
que le falta el aire y su destino es convertirse en un montéon de huesos en
mitad de ninguna parte. Poco a poco el coche se va desacelerando hasta parar;
entre jadeos y quejidos sus dedos buscan la pistola en la guantera, pero
apenas puede doblar el brazo agarrotado. Inclina el cuerpo para caer en el
asiento de al lado; ve la pistola, se asfixia y la ve, la cabeza le arde, dibuja una
mueca y desfallece.

El doctor Baranowicz no puede atenderte; eso tiene que quedarte claro.
Mira... voy a serte franco, no eres el unico pero... pero no te preocupes, ven y
veremos qué podemos hacer. Ah, y no acudas a la prensa; oficialmente no
existimos asi que no hay nada que denunciar. Espero que recuerdes doénde
estamos, no volveremos a contactar contigo. —No tiene mds mensajes.

¢Eran sus recuerdos o tan so6lo un sueno? El motor del coche seguia
encendido llenandolo todo con su rumor, aunque €l no podia oirlo. Todavia
desorientado, logré abrir la puerta y arrastrarse penosamente hasta dar con el
suelo. No le invadio el frio de las otras noches en el desierto, estaba demasiado
confuso para darse cuenta.

En qué momento se habia hecho de noche y habia empezado a caminar por
un camino a oscuras no lo podia recordar; sus piernas andaban solas, torpe y
automaticamente hacia su destino, fuera el que fuera. Se dirigia como un
sonambulo que deambula en la oscuridad. Atras quedan dos fuegos fatuos
que se proyectan como espectros distantes, tan lejanos que nadie puede verlos.

Cuando la puerta se desbloquea automaticamente ya esta preparado, sale
del habitaculo y camina sobre sus pasos; se cruza con el doctor Speakman
pero no le devuelve la mirada, entra en el ascensor y sale tres plantas mas
arriba. Sobre la mesa de su despacho: el mismo café a la misma hora de
siempre; estad amaneciendo. Cinco balas llenan el aire de impactos metalicos y
el suelo de manchas de sangre. Siempre lo mismo, una rutina hacia la
perdicion.

Dos siluetas transportan una bolsa de la que cuelga un brazo, cuyos dedos
ensangrentados se retuercen a poca distancia del suelo: el doctor Sauniére
pierde la vida por la boca camino del crematorio. Baranowicz termina el café y
se encierra en su consulta, bajo la atenta mirada de una camara de seguridad.

Siente una punzada en el estomago cuando surge entre el humo el olor a carne fresca.
Sus incisivos sesgan la yugular y sus ufias se clavan en la cara, como las garras de un animal; el
compariero se gira maldiciendo algo ininteligible, forcejea bafiado en sangre ajena, cae sobre las
Ilamas, arafian el aire unos gritos desde la carne quemada, disolviéndose entre las cenizas de
decenas de victimas.

Coloca la muestra en la bandeja del microscopio; apunta en el cuaderno:
Compuesto 64C. Sujeto: Doctor Allan Warden [952]. Fase: Avanzada. Observa el
patogeno totalmente integrado en el sistema, el farmaco es ineficaz ante la
degeneracion. Dos golpes secos sellan el destino del paciente: Denegado.

Sus piernas se contorsionan y patalean contra el suelo, asfixidndose contra un cuerpo
decrépito, resonando sus botas chirriar por la recepcion, hasta cesar el Gltimo crujido; aun



convulsivo, le arrebata el cuchillo y lo hunde en sus carnes.

Abre el frigorifico y extrae una muestra del tubo; una gota magenta se
desliza por la pipeta, cae sobre el cristal y la centra sobre la platina. Se quita
las gafas con las manos temblorosas, mientras una gota de sudor recorre toda
su cara hasta precipitarse sobre el cuaderno. Compuesto 64E2. Sujeto: Doctor
Andrzej Baranowicz [954]. Fase: Avanzada. A través de los oculares contempla
horrorizado como la necrosis contintia extendiéndose. Denegado.

Un corte répido bajo la garganta le derrumba contra el espejo del ascensor; mientras
baja va dejando un rastro sanguinolento hasta sentarse como un pelele. Se abre la puerta y, entre
el bullicio de grufidos guturales, un cuchillo rasga y tifie la pared de rojo.

Compuesto 64E3. Sujeto: Enfermera Susan Crawford [955]. Fase: Critica. Se
tensaron todos los musculos de la cara, se dilataron las pupilas y todo su
cuerpo se contuvo durante unos segundos que parecieron eternos. Le
sobresalto el estruendo de una alarma, miré la foto de su hija y corri6é hacia el
frigorifico.

Esta rodeado de ellos, putrefactos, desdentados; esos pobres angeles encerrados por las
bestias. Murmullan y bufan encorvados, confusos, hambrientos. Se abre la puerta del ascensor,
truenan unos disparos, una nube de sesos se esparce tras los craneos reventados, camina sobre
los cuerpos abatidos, se lanzan sobre ellos, les arrancan la vida a mordiscos.

Succiona la jeringa el compuesto 64E3, se limpia con agua salina la zona y
la aguja queda a un centimetro de la vena. Una cabeza se aplasta contra el
cristal de seguridad, marcando sus rasgos en una mancha de sangre; salta de
la silla y pulsa el boton de contencidén, que cierra la puerta durante cinco
minutos. Al otro lado del cristal unas pupilas enrojecidas le observan, como
cuando los lobos rodean a su presa.

Les da la espalda, se apoya en la mesa, mira a su hija, vuelve la foto contra
la superficie para que no sea testigo de su suerte; apunta en el cuaderno: Soy
el Doctor Andrzej Baranowicz, culpable de la existencia del H920D-912, con el
que mi equipo y yo hemos envenenado a mds de treinta mil pacientes con esta
sustancia mutagénica. Pero bajo condiciones... infrahumanas, he conseguido
crear el revulsivo 64E3, cuya composicién esta bajo el resguardo clasificado de
WUV. Si alguien encuentra esta carta ruego que nos perdone; oh Dios, qué
hemos hecho. Sélo queriamos alcanzar nuevas metas, pero cuando apreciamos
las consecuencias ya fue demasiado tarde. Si tan sélo pudiera...

Arranco la hoja y rotul6 en letras grandes: PUEDO SALVAROS. Lo estamp6
contra el cristal pero so6lo le respondieron unas y dientes. Gritaba mensajes de
redencion que les devolveria la humanidad, los transformaria de nuevo en los
padres que se marcharon de casa, palabras que les iluminarian la senda hacia
la salvacién; pero a través del cristal no se oia nada, y los zombis no saben
leer.

Se abri6 la puerta y vio el miedo en los ojos de la bestia, deformandose su
cara, absorbido por el horror; clavo el cuchillo en la mesa, atravesandole la
mano y seccionandole tres dedos, éste le espetdé un alarido mientras la sangre
se filtraba por la manga de su bata; le agarré por el pescuezo y se tambale6
cuando algo le perforé el corazén. Rugié de dolor, lanzando al médico contra
las estanterias; una mancha rubi rezumé6 formando un charco pero, al
levantarse, se percatdo de que no provenia de €l sino del frigorifico, que habia
recibido su caida. Mientras la presa huia a gatas hacia el fondo de la sala,
arranco el cuchillo y se lo arrojo contra la espalda. Atraidos por el olor de la
sangre y el miedo, los demas entraron a formar parte de la carniceria. Ella no
pudo ver como su padre era descuartizado ni como una mezcla biliosa le
impedia dar una ultima exhalacion, ni tampoco como agarrado al estante de
los compuestos quimicos, estos se cayeron y reaccionaron, destruyéndolo todo



como pasto de las llamas.

Angeles banados en sangre, devorando los restos de las bestias que los
tenian encerrados, se paseaban por los pasillos arrastrando brazos o portando
cabezas ajenas, ajenos unos de otros. Al salir le deslumbré un valle muerto,
camind hacia el horizonte y se sumio en la luz.



EL DESENMASCARADOR

El relente de aquellas noches propiciaba los actos salacitas del héroe mas
temido de las noches veraniegas. Lo llamaban “el Desenmascarador” y
empezaba a ser una leyenda el poderlo ver por las calles.

Una de la madrugada, las zonas de botelleos o botellones empezaban a
molestar a los vecinos por lo masificado, lo antihigiénico y lo inutil (a veces)
del asunto. El viejo que no puede dormir. El joven que va por el quinto mini de
vodka con naranja y va a mear a las calles colindantes. Pero va de la mano de
la Gltima tia a la que se pretende follar fuera como fuera. La tia en cuestion no
ha bebido en su vida y no tendra mas de trece anos. El joven mea en una
esquina elegida al azar pero a la vista del viejo insomne que no dice nada pero
que piensa en sus tiempos mozos y en lo perra que es la vida, y que si por €l
fuera no estaria casado con la insoportable de Maruja. La tia, mientras tanto,
entre dos coches expulsa una gran meada que forma un riachuelo que puede
ver el anciano, que comienza a estar un poco estupefacto desde su tranquilo
balcon.

El joven se sacude la minga mirando a los dos lados como esperando ver a
alguien, pero a la Unica que ve es a la torpe de la chica, que aun habiendo
terminado de mear, no se aclara para subirse la falda-cinturéon que llevaba
como tapaculos-chichis. Y al final, después de unas risas tontas y algunos
gritos de perra en celo chabacana, consigue andar unos centimetros con sus
sandalias horteras pseudoromanas y mas bien de seguidora de Camela.

El joven la agarra con fuerza del culo y le dice algo al oido que el viejo
intenta descifrar. Acto seguido, los movimientos lascivos los delataban y
usaron la acera como cama del fornicio. Ella encima botando con su gran culo
celulitico, estaban jodiendo a pelo como dos conejos sueltos en el campo
primaveral.

Y se le hincho la vena a nuestro anciano. Pasaron unos quince minutos y
ellos seguian dale que te dale y en una terraza cercana alguien se tomaba un
Sex on the beach por primera vez y le decia a su pareja que qué asco de coctel
y que mas vale que el barman le estuviera preparando otra cosa, porque le
pensaba demandar por negligencia turistica.

Y sali6 del portal el gran héroe, raudo como un guepardo y muy atento a lo
que estaba aconteciendo por alli. Vestido con béxer con dibujos del Papa
Wojtyla, con una camiseta blanca de tirantes tipica de un ganan de Pozo
Canada y en la cara, el antifaz que €l mismo se habia fabricado.

Sali6 andando sigilosamente hasta la pareja y los sorprendi6 en los ultimos
minutos de la jodienda. Ella peg6 un grité y dijo: “no me lo puedo creer” y €l :
“me cago en la puta, me has cortado la corrida, cabronazo”. El héroe,
quitandose la mascara, les solté una jaculatoria civica y ellos reaccionaron
violentamente. A lo que el viejo respondio: “O salis cagando leches o te corto la
polla aunque la tengas dentro de tu chica”.

Como habréis de suponer, el orgullo juvenil desencadené el pintoresco
suceso. Y el Desenmascarador cercen6 lo que pillo y desapareciéo entre la
humedad de la noche.

Cuentan que todos los jueves, viernes y sabados aparecen restos de
organos genitales humanos por aquellas tierras y muy cerca de alli, en la
playa, parejas flotando en el agua, muertas, y la Guardia Civil atin estudia el
caso.



SEREMOS 8 MIL MILLONES EN 2030

La tia se puso a cantar “Fever” lo mas cachonda que supo. Nos ensené las
bragas, y se paso el microfono por entre las piernas. Aquello era un karaoke, y
ella, una americana que no estaba mal, rubia, con buen tipo. Quiso poner al
publico a cien. Cuando acabé, subieron al escenario un monton de tios, algo
asi como la representacion masculina del aforo del local, a cantar “Too drunk
to fuck”. Los gritos del estribillo me hicieron pensar en la pobre chica, que
ahora parecia triste, en una esquina, bebiendo una Heineken. Y me hicieron
pensar también en que casi todas las formas de ocio estan acaparadas por los
machos. Es como si el ocio fuera algo exclusivo para nosotros. El skate, el
WoW, el street art, los espectaculos deportivos, la lucha libre, las putas, el
boxeo, la pornografia, las cartas, el Counter-strike, la lucha femenina sobre el
barro, el Warhammer, los streapteases. La diversion femenina es un efecto
colateral. Todo esta concebido por y para los machos. La chica pedia a voces
que la follaran, pero los hombres estamos too drunk to fuck. Demasiada oferta
de ocio. Tenemos la Playstation 3 en casa, esperandonos. La partida esta en
“pause”, y antes de acostarnos, tenemos un porro, pelis porno de Internet, y
una caja de kleenex.

Por supuesto, esto no es suficiente. Hemos creado un lenguaje, un alfabeto,
arte, rituales, pasta de dientes, colchones de agua, armas, drogas sintéticas,
helicopteros, discotecas, bibliotecas, cultura, una historia, medicina, viagra...
y estamos mas jodidos que nunca. El resultado es la depresion. Hemos
inventado una vida interior para poder tenerla bien jodida. Un espiritu que
vuela para verlo atado. Un alma poderosa para mantenerla encerrada en
nuestro cuerpo. El cerebro es una maquina de solucionar problemas. Cuando
no tiene problemas, los crea. Necesitamos solucionar problemas, pero ya
comemos cada dia y dormimos calientes y sin peligros. Esto es insoportable
para nuestro cerebro. Y es ahora cuando te haces punk. Es ahora cuando tu
cerebro decide que vivir tranquilamente no es viable. Que necesitas algo por lo
que luchar. Es ahora cuando te haces ecologista. Cuando te preocupas por los
derechos de los animales. Ahora es cuando te interesas por la independencia
de tu nacion. Tienes comida, casa, ninguna enfermedad. Es ahora cuando
reconoces tu homosexualidad. Ahora es cuando te haces anoréxica. Demos
gracias al Senor por las enfermedades de nueva generacion. Gracias Sefior,
por la depresion, la bulimia, gracias por las fobias, por las urticarias. Te
damos gracias, Senor, por la ludopatia, por la impotencia, por las migranas.
Porque no somos capaces de vivir sin ellas. Gracias por la sensacion de
fracaso. Por la falta de apetito y por el insomnio. La vida seria insoportable sin
todo esto.

El sol me despierta, entrando jugueton por la ventana. El puto sol que
causa el cancer de piel, ése. Ese sol de la comunidad y de la alegria, el sol de
los anuncios de cereales, el de las pequenas verrugas que se van haciendo
mas y mas grandes hasta que te matan. Alguien dijo que guardamos cada
segundo que pasamos al sol en la memoria de nuestra piel. Esto es estupendo.
Otra cuenta atras, la paranoia perfecta. Otro colesterol, otro cancer de pulmon,
otra antena de telefonia movil. El coche de carreras de formula 1 que va
directo hacia el muro de ruedas que saltaran al publico causando varios
muertos mas. Hasta aqui, Kimi Raikkonen, sefioras y sefiores.

Huelo a cerveza.



“Por si quieres mas: 679249202...Kate”. Kate era la americana del karaoke.
Yo no tengo la Playstation 3.

Tengo la extrana cualidad de controlar mis suefios. Se llama onironautica.
Funciona asi: yo estoy en un suefio, noto algo extrano, por ejemplo, salgo de
mi cuarto y me encuentro en una isla de cielo rosa, entonces sé que no es real,
que es un suefno, y puedo controlarlo. Hacer lo que quiera. Al principio me
dedicaba a follar. Daba igual lo que fuese. Hombre, mujer, animales... en un
suenio todo causa un placer parecido. Y ni que decir tiene que en un suefio
puedes dar rienda suelta a las fantasias sexuales mas depravadas. No hay
arbitros, y nadie sufre. Pero ta si que disfrutas, de verdad. La Uinica pega es
que yo no tengo poluciones nocturnas, y nunca he llegado al orgasmo con
estos suenos.

Dejé de hacerlo. Lo de la zoofilia nocturna seminsconciente. Mi madre
visité a un psiquiatra que le dijo que aquello no era nada bueno. El psiquiatra
convencio a mi madre y mi madre me convenci6é a mi. Lo que nunca sabremos
ni yo ni mi madre es que el psiquiatra dijo eso porque acababa de discutir con
su mujer y ademas habia tomado antidepresivos esa manana. Sin embargo,
“El Psiquiatra” pertenece a esa clase de personas a las que denominamos
“especialistas”. “Especialista” significa que su opinion vale mas que la tuya.
Significa que no puedes poner en duda su diagnéstico. Es facil identificar a los
especialistas en una disciplina concreta. Lo complicado es desenmascarar a
los “especialistas” en general. Son personas cuyas opiniones parecen
indiscutibles dada la supuesta inmensa diferencia de conocimiento entre ellas
y ti. Busca en tu entorno y las encontraras. En mi caso, es mi padre. Pero
para ti, puede ser tu marido, tu abuelo, tu hermano...

Bien, a un especialista se le derrama el café en los pantalones antes de
salir a trabajar, y entonces resulta que tu capacidad de controlar tus suenos
no vale nada. Sobornan a un juez y entonces te pasas treinta anos en la carcel.
Asi funcionan muchas cosas, esto no es ninguna sorpresa. De todas formas,
como digo, en este caso no supimos que el psiquiatra se acababa de enterar de
que su mujer le ponia los cuernos con varios hombres desde hacia mucho
tiempo. Una semana después, mi madre pasé por la calle donde vivia el
psiquiatra. En la acera y la carretera, habia restos de serrin. Mi madre lo vio,
pero no pensoé nada al respecto, y sigui6é su camino.

Pero no dejé la onironautica. Ahora la utilizaba para hablar con Dios. Dios
lo sabe todo, asi que si tenia respuesta para todas mis preguntas, y yo tenia
linea directa con El a través de mis suefios, ¢por qué desperdiciar la
oportunidad? Cuando me daba cuenta de que estaba en un suefio, creaba o
buscaba un espejo, y hablaba con Dios. Me dijo que las escuelas de
onironautica tardarian en construirse, y que nunca me correria en suenos.

Tenia que correrme estando despierto. Por eso conoci a Kate.

Los filipinos la tienen pequena.

Si algo habia aprendido después de dos anos trabajando en un sex-shop,
era eso. En Abril llegaban los barcos cargados de filipinos a Barcelona. Y de
los barcos llegaban a la tienda. Todos querian una polla mas grande. Y
nosotros alimentabamos esa ilusion. Vendiamos de todo: cremas, bombas de
vacio, métodos recomendados por médicos especialistas que duraban meses
(éstos eran los mas caros, sobre los 300 euros, y, por supuesto, igual de
inservibles que el resto), lociones, pastillas, sprays... Nada funcionaba.
Vendiamos mentiras. Teniamos el escaparate lleno de falacias. Decepcion
embotellada a precio desorbitado. Se vendia de cojones. Luego, los barcos
zarpaban, y cuando se daban cuenta de la realidad, supongo que estaban



demasiado lejos. O quizas pensaban que era problema de cada uno de ellos
por separado, no lo sé. Para darte cuenta de algo asi, de si el problema es tuyo
o el remedio de sex-shop es inocuo, necesitas conexion a internet y aprender
lo que es un foro y que hay foros para cualquier cosa que imagines. Para lo
cual calculo que se debe de necesitar mucho tiempo libre. Mas, seguramente,
del que tiene un filipino medio. Asi que, de esta forma, el negocio va viento en
popa y el duenio puede contratar a personas sin ningun talento en concreto,
como yo. O sea, que cada manana deberia alegrarme de que Citibank,
Security Bank, Metro Bank y Philippine Saving Bank obstruyan un rapido
desarrollo de internet en ese pais, y de que tengan que trabajar tanto por un
sueldo miserable y asi nunca puedan darse cuenta de que aqui los enganamos
y yo mantenga mi puesto de trabajo. Deberia alegrarme de ello cada dia, y mis
companeros, y los que trabajan en las fabricas de condones por extension.
Pero no lo hacen, claro. ¢En qué cabeza va a caber el alegrase por el
sufrimiento y subdesarrollo de otros? ¢Qué tipo de idea es esa? “En Occidente
vivimos felices, elimina esos pensamientos.” Lo uso como mantra. “En
Occidente vivimos felices, elimina esos pensamientos. En Occidente vivimos
felices, elimina esos pensamientos...”

Hay una mujer que viene a la tienda, vieja ya. Le guardo los objetos mas
absurdos. Ella nunca compraria un vibrador al uso. Carecen de morbo. Todos
ellos. Y hay miles de modelos: con mariposas, delfines, o abejas estimuladores
del clitoris, con movimiento atras-adelante, con movimiento rotatorio, de latex,
de gelatina, de plastico, de colores, con base de succion para apoyar sobre
superficies planas, con mando a distancia, pequenos, enormes, lisos, realistas,
con forma de panocha de maiz, con forma de pepino, con forma de pufio, con
forma de espada... Ella odia todo esto. Como muchas personas, que lo asocian
con un lado oscuro de la perversion erdtica, pero por una razon
completamente opuesta. Ella los ha probado todos. Y ahora sélo se sacia con
instrumentos de decoracion. Por ejemplo, un cenicero del que sale una polla.
La polla es de plastico muy duro, es pequena y aspera, y, por supuesto, no
esta pensada para usarse a modo de dildo. “Es perfecta”. Me dice. Gorras de
las que sale una polla, botellas de cava de plastico para bromas... “Carino,
esto es genial”. Me cuenta que su excitacion nace de la degradacion. De la
humillacién. Se humilla a si misma con estos objetos. Los vibradores
pensados para ser vibradores, son un lujo. Para ella, son tan poco excitantes
como para nosotros ver unas largas unas perfectamente pintadas en una
pelicula porno. Como una mamada sin arcadas. Como los esfuerzos de
algunas actrices por apartar la boca del inminente disparo de leche. Me
imagino la cara de los fabricantes de dildos al escuchar todo esto... “Sefioras y
senores, cuando estaba todo inventado en la industria del placer femenino...”
A la vieja le hubiera encantado. Pero morira antes de que eso ocurra.

Mis companeros de trabajo odian a los clientes. Cuando acaban de vender
un dvd en el que el protagonista se folla a una gallina, una mula y una oveja,
antes de meterse unas anguilas por el culo, suelen soltar algo como “jqué
pervertido!” o “cerdo”. Vaya. Se supone que si alguien tiene que comprenderlos
deberiamos ser nosotros. Seguro que no los comprenden en casa, ni en el
trabajo, ni en la familia... pobres. La hipocresia de mis companeros me
indigna. Esta claro que cuando estas solo, con dieciocho tios queriendo
comprar munecas hinchables, spanish fly, lubricantes anales y “Bukkake
videos portray asian blowjobs of gokkun girls performing extreme sex acts and
swallowing cumshots” en DVD, lo primero que te viene a la cabeza es
plantearte a donde hemos llegado como especie. Pero, de hecho, esta situacion
deberia ser el orgullo de la madre Naturaleza. ¢Crees que La Naturaleza se
alegra al albergar un yogui asceta en su seno? ¢Que se alegra al sentir la



comunidad y el recogimiento de Swami Krishnanada? La Naturaleza siente
nauseas con eso. La Naturaleza patalea de asco ante tales comportamientos.
Se toma calmantes y se mete en la cama cuando un monje ermitano siente su
alma en plenitud con el mundo. A la Naturaleza se le pone dura cuando ve
orgias, cuando ve violadores fuera de las carceles y cuando el abuelo abusa de
la nieta a escondidas y con amenazas. Y cuando ve a mis dieciocho clientes
ansiosos de sexo y mas sexo, nunca contentos.

Una profunda comprension de la teoria de Darwin nos lleva a la inevitable
conclusion de que somos la generacion que mas obsesionada esta con el sexo
de las que ha pisado La Tierra. Todas lo han sido y todas lo seran, siempre
que estén vivas. Los sujetos que lograron “abstraerse del vicio” no dejaron
descendencia. Los raros casos en los que el individuo no mostré unas
acusadas tendencias sexuales, no dejaron un patrimonio genético, ni de
comportamiento. Y esto es necesario y maravilloso. Nuestra Ginica misiéon en la
vida es la de follar. Y es maravilloso que haya pervertidos y cerdos. Porque si
no los hubiera, si todos cantaramos “Too drunk to fuck”, entonces si que
estariamos perdidos.

Es curioso, de pequeno, aprendi que gente como Nietzsche y Newton eran
los motores de la humanidad. Eso es mentira. Los motores de la humanidad
son los albaniles guarros, los viejos verdes y las bailarinas de barra. Los
condones que se rompen y los mas bajos instintos nocturnos.

Kate me acaba de mandar un mensaje: “¢Quieres tomar algo esta noche?”

Los condones que se rompen, los mas bajos instintos nocturnos y las
americanas ansiosas de sexo.

Después de aquella, pasamos varias noches juntos. Soliamos vernos un
par de veces a la semana. Acabamos de hacerlo. Ella se echa a mi lado en la
cama.

“:Es un tatoo?” —Habia visto mi tatuaje de Coca-Cola.

“Si. ¢Te gusta?”

“Estas de cona. ¢En serio es de verdad?” -Lo toca. “Crei que era una
calcamonia.”

“Es de verdad.” —Lo dije, forzando una sonrisa.

“En el pecho... No me gusta. ¢Por qué de Coca-Cola? Qué feo.”

“Entiendo los tatuajes como senas de identidad. Igual que un inglés feo
adicto al alcohol se tatua la bandera de Inglaterra, igual que se escarifican en
Burkina Faso, igual que el bateria de doble bombo de un grupo heavy se tatua
Eddie the Head en el brazo, por eso llevo tatuado Coca-Cola. Alude a mis
raices. Una marca de refresco. Del capitalismo he nacido. Mi padre es
Microsoft, mi madre es la diosa griega de la victoria, y mi patria, Coca-Cola. He
podido nacer gracias a Phil Knight y Bill Bowerman, las invasiones de Irak, a
las explotaciones de minas de Sudafrica y a las fabricas para la infancia de
India. Taiwan me bautizo y Aceros Usa me bendijo. Digamos que gastas unos
500 euros al ano en gasolina. Tenemos demasiado de casi todo. Si uno vive en
el lujo, entonces varios viven en la explotacion. Es una ley de la naturaleza.
Pero tu no quieres estar en ese grupo de explotadores. Seguramente, te gusta,
aunque ni lo sepas, que el trabajo de explotar lo hagan otros. Te gusta ser un
eslabon tan alejado de la cadena que ya casi ha perdido de vista el otro
extremo. Sé que lo sabes, pero dejemos que salga a la superficie. Esta en tu
cabeza, pero a lo mejor no lo has exteriorizado nunca. Tu pagas la gasolina,
porque quieres pasar un dia en el campo, respirar aire puro y todo eso.
Digamos que gastas unos 500 euros al ano en gasolina. La mayor parte de tu
dinero, dinero que simplemente materializa tu trabajo, pasa a manos de
Chevron-Texaco, por ejemplo. Eres “accionista de segunda” de esta empresa.



Un accionista penoso, que ni recoge beneficios. Pues bien, estos quinientos
euros, los dedica el director de la petrolera (junto con algunas otras empresas)
a presionar al gobierno de Estados Unidos para entrar en Irak. Tu dinero.
Accionista de segunda de la guerra, es tu trabajo por horas. Tq, la gasolinera,
la empresa, el director, alguna parte del gobierno de Estados Unidos, un
marine que mata. jVaya! Sélo son cinco pasos, seis eslabones. Pero son
suficientes para perderse en el horizonte. ¢Te imaginas como un chico
estadounidense le dice a su padre que no quiere unirse al ejército de su pais
porque no le pagan mucho ya que han bajado muy ligeramente el sueldo
debido a que no han sobornado a un cargo porque la empresa no llegd a
obtener el margen de beneficio buscado, por tan poca cantidad como son
quinientos euros? Tranquila, sé que nadie te ha hecho nunca una pregunta de
cinco lineas, y sé también que cinco oraciones subordinadas se hacen dificiles
de entender a la primera. Sin embargo, estas cerca de comprenderlo, te
puedes ver como una asesina. O un capo mafioso que da 6rdenes. O alguien
que le paga a éste para hacer su trabajo. La riqueza de los explotadores se
basa en el trabajo del “ciudadano honrado” (ta y yo). El hombre y la mujer
honrados y civilizados de Occidente somos los que hacemos el trabajo duro
para que otros puedan asesinar y explotar impunemente a nuestros
“semejantes” en el resto del mundo. Gracias a ti y a mi se puede matar, y
quiero agradecerlo en nombre de tantas y tantas empresas que ahora mismo
no podrian estar extorsionando, torturando, sobornando, asesinando, robando
y mintiendo, si dejaramos de sustentarlas. jGracias, de verdad! Y mi
agradecimiento es éste. Mi orgullo, mi amor de madre, es éste. Desde lo mas
profundo de mi mismo, desde mi corazéon, piloto un bombardero
estadounidense sobre Kerbala, por poco que me guste, yo no elegi donde nacer,
éstas son mis raices, y debo estar agradecido. No quiero ser un mal hijo. Amo
a mi nacion, amo a Coca-Cola.”

Me hubiera gustado decirle eso, me hubiera encantado. Pero no me habria
escuchado. Nadie escucha. Aprende una frase de memoria. No importa la frase,
lo importante es que no tenga sentido. Por ejemplo, al despedirte, puedes
hacerlo con un sonoro “jque nadie te tema!” O en mitad de una conversacion,
puedes aconsejar a alguien: “...sopesa por un lado los pros y los contras, y por
otro, las cosas buenas...”, o aludir a una estadistica de una revista: “...el 90
por ciento de cada diez personas toman café”. Ahora suelta la frase en el
momento clave y... jhabra pasado desapercibida! Si ahondas en este método,
si profundizas, seras capaz de construir historias completas, sin ningin
sentido, como ésta: “Operan a mi tio. Se supone que mi tia se tiene que quedar
con €l en el hospital, pero ayer le dijeron que tenia que quedarse. Yo habia
quedado con mi primo, y por eso no pudo ir. Ahora mi tia esta bien.” Con
suerte te preguntaran de qué le operan. Darse cuenta de esto resulta triste,
pero volveré al mantra. En Occidente vivimos felices, elimina esos
pensamientos. En Occidente vivimos felices, elimina esos pensamientos...

“A mi me gusta.”

En Occidente vivimos felices, elimina pensamientos como el de celebrar la
pirateria y el robo de ideas originales que permite Internet. Elimina
pensamientos como el de agradecer a Ares, Audiogalaxy, Morpheus, Gnutella,
Kazaa, eMule, Napster y Soulseek, que los musicos vuelvan a trabajar, por
hacer que The Police tengan que subirse otra vez al escenario. Por reinventar
el concepto de musico como alguien que trabaja. Los Beatles no hubieran
dejado los directos en el 65, si hubiésemos tenido Internet para hacerles
trabajar. Kate me ha invitado a ver a Chemicals Brothers la semana que viene.
Vivamos felices, y olvidemos eso de agradecer el robo de ideas.



¢Qué interpretacion de los suenos se le hace a alguien que controla sus
suenos? Las mentiras en forma de libro también se venden de cojones. Para
mi, el suefio es el momento mas enriquecedor del dia. Cuando llego a abrir el
sex-shop, hay cola. A las 10 de la manana, un martes, hay cola para entrar el
primero en un sex-shop en Barcelona.

“El lubricante anal lleva dilatador.”

“Entonces me lo llevo.”

“Doce euros. Gracias. ¢Algo mas? ¢Condones, peliculas?” -El jefe nos
obliga a decir esto.

“No, gracias, chico. Pero te voy a contar un chiste.” -No habia nadie que
fuera a comprar nada, asi que yo no tenia prisa. “Esto es un avion de leperos
que llega a Londres, y, cuando aterriza, todos los leperos se quedan en el avion,
cagados de miedo.” —-Me sabia el chiste, no tenia gracia...Wel-come leperos.
Preparo la sonrisa falsa para el final. El sigue. “Ninguno quiere bajar. La
azafata pregunta: ¢pero qué pasa, por qué no bajan? Y dice uno de los leperos:
Es que hay un cartel ahi abajo que pone...” —el tipo puso ahora una cara de
desquiciado, y termind, lentamente, palabra por palabra: “...Wel-eats-the-
people-from-Lepe”. Se fue sin reirse ni nada, como cabreado. Hoy esta siendo
un dia duro.

Los conos eléctricos tienen una foto de la cara o el cuerpo de una mujer en
la caja. Las pollas eléctricas tienen una foto de la cara o el cuerpo de una
mujer en la caja, también. Ocio para y por machos.

Un tipo ha comprado un cofio color de negra con mando a distancia para
activar dos modos distintos e independientes de vibracion. Los aparatos que
vendemos en esta tienda tienen un punto setentero, funcionan con pilas AA,
cuando es evidente que las AAA son las que estan de moda, y tienen elementos
dorados, cables para los mandos a distancia y estética de V en las cajas. V de
victoria. Ha dicho que las mujeres son como los perros. Carinosamente. Por lo
visto, el conio de plastico le ha recordado a una mujer. Siempre que alguien
hace una comparaciéon como esa, me divierto pensando en las multiples
variantes... Muchos escritores lo hacen: “La libertad es como el sol, se siente
pero nunca se puede alcanzar”... todo eso. Osho dice que el amor es una
semilla... Entonces es cuando me imagino que Osho hace una metafora
superdetallada, una metafora rebuscada y laberintica. “Las relaciones de
pareja son como una plancha metalica fina, de unas dos micras de anchura,
con agujeros practicados de forma aleatoria, de unos 5 metros cuadrados de
superficie, sujetada por dos globos de helio sobre una bafiera de mercurio a 37
grados centigrados a presion constante.”

Que Osho escribiera eso me haria disfrutar de la vida, haria que me
levantara con ganas de cantar All you need is love en el balcon, y de hacer una
barbacoa gratuita en el portal de mi piso. Que Osho escribiera eso me haria
volar de ilusion. Iria flotando al trabajo. Que no lo haga me hace ver que si
quieres llegar al publico, al gran publico, entonces tienes que ser simple. Y da
igual que la realidad no lo sea, no se trata de describir la realidad. Se trata de
vender libros, Osho. La espiritualidad al servicio del capitalismo. ¢Qué diria
Diogenes si Adam Smith lo tuviera atado con una correa en su porche? En
Occidente vivimos felices, elimina esos pensamientos.



LA MANO ENTERRADA

Vircius mat6 a mi padre y a mi tio. Les desgarré el cuello, de un mordisco,
a uno detras de otro. Le seguiria hasta el fin del mundo. Es un orgullo y un
privilegio tener un lider de su talla en la jauria.

Estoy seguro de que, bajo su mando, encontraremos la mano enterrada.
Quizas esta misma noche, quién sabe. {Una mano de hombre, de los reyes que
construyeron estos laberintos de edificios muertos! jQué no podra una jauria
con semejante trofeo!

Cuando topamos con la manada rival, en ese preciso callejon, siento que
no estamos lejos de hacernos con ella. Luego se desata un pandemonio de
ladridos, mordiscos y zarpazos que eclipsa todo. So6lo sangre, babas y sudor en
una lucha por la supremacia. Y coronandola, Vircius.

El lider enemigo es mas sabio: un enorme boéxer, ya maduro, que se
mantiene en segunda linea antes de ver por déonde atacar. Para mi horror, yo
SOy su objetivo.

Sus fauces se cierran sobre mi nuca, y son tan enormes que abarcan parte
de mi espalda. Siento sus colmillos y la sangre resbalar. Siento el dolor, su
punzada implacable. Y entonces pienso en Vircius, en el honor de servirle, y
me bato.

Ruedo, me retuerzo como un gato, suelto dentelladas, agito las patas,
hundo mis propios dientes en su carne. Y después de un instante de
sanguinaria locura me alzo jadeante. Mis ojos brillan al descubrir al boxer a
mis pies, inerte. Mis ojos se velan de pura alegria al ver huir a nuestros rivales.
Vircius estara orgulloso de mi. Ahora la mano enterrada sera nuestra.

Lo veo aproximarse, todavia cubierto de la sangre y las tripas de los perros
eviscerados. Busco el orgullo en sus ojos, el reconocimiento por mi esfuerzo.
Unicamente me devuelven una mirada anegada en la locura. Pienso en la
mano enterrada, en la reliquia, cuando sus dientes seccionan mi yugular.

Es un privilegio tener un lider como Vircius cuando no siente amenazada
su primacia.



LOS HIJOS DE LA LIBERTAD

El reloj marcaba el paso lento y funebre de la manana; tras una noche
entre el insomnio y el delirio, se levanté como si tuviera detras cien afios de
mala vida, sintiendo como si la espalda se le fuera a descoser por el espinazo.
El cielo: oscuro; tal vez llueva mas tarde -penso. No era una de esas mananas
apacibles de antano; todo se iba a la mierda.

Aparco el Ford Thunderbird detras del Sivelli; la presencia de zapatos de
charol y sombreros flocados distaba mucho de las gabardinas que llevaran los
sicilianos, al menos hasta que les llamo el negocio en otra parte, entre fichas y
ruletas. Em... un whisky y un plato de esa cosa rellena de carne que tienes
siempre, los... tortellini -mascullaba mientras intentaba encender el ultimo
cigarrillo que le quedaba.

Recordaba como su padre, posiblemente el policia menos corrupto de Little
Italy, acudié a un encuentro con los Stracci en Mercer St., cerca de Broadway;
intentaba frenar la ola de ataques que se estaban produciendo entre las
familias, arruinando no sélo la vida de sus allegados sino también la del
neoyorquino de a pie, que se encontraba en medio del conflicto. La respuesta
de los Stracci fueron trece balas, disparadas a bocajarro; lo hicieron cuando
salia del Sivelli al dia siguiente, tan cerca que podria tocarlo si un cristal casi
invisible no los separara para siempre.

Los tortellini se habian quedado frios, mir6 con una mueca de desprecio el
whisky con demasiado hielo —“siempre dos, tres es aguar la fiesta”-, vacio el
vaso de un trago, dejoé unos doélares sobre la barra y se marcho sin decir nada.

Condujo hasta Kenmare St., se senté en la barra irlandesa del O’Hara,
busco el cigarrillo que no tenia y se maldijo una y otra vez, ajeno a la voz de su
amigo. Las canas de ese peinado lacado de la Era Roosevelt revelaban que
habia pertenecido a la legion de policias irlandeses del Nueva York, de soborno
y vendetta. Lo que hicieron juntos aun hace resonar los disparos en el aire.

Su padre cayo abatido sobre la acera de Franklin St. mientras el Hurtan
Albaycin aceleraba entre el estruendo de las pistolas. No era habitual que se
eliminara a un policia tan a la ligera, y menos publicamente; el Departamento
-no de forma oficial, por supuesto- decidi6 que se habia acabado la época del
pizzo y cerrd varios tinglados clandestinos, que no eran tan secretos como se
podia creer. Decenas fueron detenidos, varios muertos.

-Qué te parece si vamos esta noche al cine; venga, yo invito. Estrenan esa que
anuncian los carteles: la de Patton.

Se limit6 a levantar la mirada y asentir; todavia resonaban las balas en su
cabeza.

“Quiero que recordéis que ningun bastardo gané jamas una guerra
muriendo por su patria. La gan6é haciendo que otros pobres estupidos
bastardos murieran por ella.” El general decia su arenga a las tropas mientras
cocacolas de cristal y palomitas de maiz caian devoradas por los americanos.

O’Hara y €l habian confiscado dos bombas de un almacén de los Stracci -
sabian que no podian enfrentarse contra toda la Policia de Nueva York-,
atravesaron el puente George Washington hasta Nueva Yersey, y fuera de su
jurisdiccion, encendieron una chispa en el polvorin.

“Bien, algunos de vosotros estais dudando de si tendréis miedo bajo el
fuego, eso no debe preocuparos, estoy convencido de que todos cumpliréis con
vuestro deber, los nazis son el enemigo, jcargad contra ellos, derramad su



sangre, disparadles en el vientre! Cuando pongais vuestra mano sobre una
masa informe que momentos antes era el rostro de vuestro mejor amigo... ya
no dudaréis.”

Se par6 frente a la habitacion de hotel en la que se encontraban los
asesinos de su padre, habia llegado hasta alli, podria entrar, vaciar su Colt 45
y acabar la guerra; se encontraba desconcertado por todo lo que estaba
ocurriendo, iba a preguntar algo importante, pero O’Hara ya se habia
adelantado a la situacion y la cerilla pendia sobre la mecha de los cartuchos.

George C. Scout entregaba Alemania a los rusos dividiéndola y O’Hara
entregaba su alma mientras dividia en dos los délares incautados. Fue
suficiente para retirarse y esconderse una buena temporada; después de todo,
parece que finalmente se venci6 a la Mafia. No podia evitar pensar, con la
figura de bronce mirandole entre las olas, que todo habia sido un negocio, uno
muy lucrativo, y que no habia peor mafia que los hijos de la libertad.

Créditos de 20th Century Fox. Al salir de la sala, el irlandés se dirigio al
bano; estuvo esperandolo un buen rato mientras el recibidor se iba quedando
vacio. Buscé algun cigarrillo por los bolsillos y se acordé de que no le quedaba;
maldita sea -penso. De repente, recordé que no habia comido nada en todo el
dia e, impaciente por volver a casa cuanto antes, empez6é a mirar el reloj;
recordé una vez mas como Estados Unidos vendié a su alma y a su padre,
guardo en el bolsillo el tiempo que le quedaba y les mando a todos al infierno.

En frente de la puerta de los aseos le recorriéo un escalofrio; el mismo que
habia sentido afios antes frente a la puerta del hotel. Respir6 hondo y abri6 la
puerta; tres disparos le atravesaron antes de que pudiera ver siquiera la cara
de la muerte; en el suelo, el cadaver de O’Hara. No le sorprendi6 el hecho de
que le hubiera traicionado sino de que lo hiciera sabiendo que no iba ni a ver
las treinta monedas de plata. Al final, todos pagan por pecadores.



JOE Y LA MUERTE DE JOE, QUE VINO SOBRE RUEDAS

Ahi venia la muerte sobre ruedas metida en el ensamblaje de un gran
camioén con chimeneas y dos faros enormes, y habia venido desde Maryland
con un buen montén de latas de cocacola encima solo para matarle. El era
una sombra blandengue y livida delante de la gran mole de metal, una figura
rara, un poco falica, algo asi como una parte de noche tan oscura (y eso tenia
sentido) que ni los focos amarillos ni los mugidos acolchados del claxon
conseguian disiparla. El conductor (bigote, camiseta amarillenta de tirantes,
gorra, mancha de semen sobre la camiseta amarillenta de tirantes) se puso
muy nervioso al ver a ese fantasma de negro en mitad de la carretera, y
aunque le recordaba a esas veces en las que se dormia tan a gusto en los
hostales de camino a Salt Lake, a Concord, a donde fuera, por haber
conseguido atropellar algo ese dia, un arce en el mejor de los casos aunque se
conformaba con un par de gatos o un perro, eso que tenia delante ahora
parecia mas bien una persona o incluso, Dios no lo quisiese, un marciano, y le
sonaba algo sobre que atropellar a algo que se aguantase a dos patas metia a
cualquiera en un lio enorme, especialmente si venia del espacio porque
entonces tenias al FBI encima antes de decir F en mayusculas, y todos saben
que los del FBI son maricones.

-Muuuuuuuuuuc!!! Muuuuuuuuuuct!!!

Joe Hobbs mir6 a su muerte a los ojos antes de morir, le planté cara y la
quiso poner en sus casillas por puro honor de hombre ante la fatalidad, por
puro Shakespeare.

-Hija de puuutaaaalll

-Fnnnniiiiiiiccceec!!!

-Ve a joder con el puto mundo que te engendroé!!! Y ojala os reventéis los anos
en el proceso!!!

Joe tenia muchas cosas que dejar en testamento apocrifo, esas solo habian
sido un principio bastante discreto. Queria contarle a su Ultima amiga muerte
algo suyo, sobre lo que habia hecho durante su vida y que no la hacia en vano
entera, solamente el momento actual. Le hubiese gustado sentarse a charlar
en un pub, con un whisky barato y ella, la muerta, y jocosamente la llamaria
Rose porque en realidad él tenia sentido del humor solo que lo habia
desaprovechado en lamer culos por ahi. También la insultaria, no hay que
explicar por qué, pero a ella no le iba a importar, se lo tomaria bien, debia
estar bastante acostumbrada y ademas los insultos son un gran catalizador
para las buenas amistades, las de verdad, las que no se basan en comerse las
pollas. Hubiese estado bien, algo en su fondo le decia que ambos se hubiesen
entendido pero ahora que Joe se habia unido al club de las salpicaduras del
parabrisas de camion y su cabeza habia pasado a mejor vida al lado de un
montén de tripas de mosquitos, moscas y libélulas y ahi estaba, como un
escupitajo mas, ya no podia ser, de ninguna manera.

Durante el instante anterior a su muerte Joe pens6é que iba a echar
jodidamente de menos estar borracho, correrse y a su hija que con diez anos
soltaba tacos a mansalva, y a una chica de quien una vez estuvo enamorado.
Joe también estaba casado, cosa que figuraba como "Errores mortales de mi



vida" en la lista que habia escrito hacia un rato en el bar de mierda que habia
por ahi, lista que se olvido sobre la barra cuando le subié el arrebato suicida y
sali6 cagando leches antes de que se pudiese arrepentir. Ahora una negra
enorme se estaria doblando de risa al leer lo de haber jodido con un gato y lo
de haber cambiado su alma por una hipoteca y una mujer que no se la
chupaba. Pero en realidad eso, a Joe, ya habia empezado a darle bastante
igual.

El conductor, por cierto, se habia metido en un buen lio al final. Al menos
la sangre era roja, penso, y sigui6é hasta Pasadena.



LA JUGLARESA

Ella era la bufona del pueblo, la que sonreia constantemente como si la
mueca de su boca se hubiese petrificado para siempre entre las mejillas; la
que danzaba sin saber como en cada espectaculo; la que despegaba palabras
indecibles de sus labios para recitar canciones que todos conocian: las gestas
de brujos poderosos y héroes y villanos, los romances insalvables,
incalculables...; era ella la que se desposeia de todo su honor para hacer los
trucos mas vergonzosos ante el populacho siempre «inocente»; la que se dejaba
avasallar; la que se maltrataba a si misma en el consentimiento de otros
brutos; la que robaba el pan cuando los pomulos le acariciaban con
demasiada fuerza la carne, del mismo modo que se dejaba azotar, herir para
luego disimular las heridas en el escenario, del mismo modo que abria sus
piernas hacia la embestida de un extrano.

Desde el campanario se realizaban los acostumbrados toques de campana:
ding dong, ding dong; la plebe soltaba sus harapos sucios sobre la madera
mas proxima, se arremangaban las camisas y se dirigian hacia la plaza mayor,
donde las fuentes gobernaban los espacios circundantes como gargolas de
piedra que algun dios hubiera colocado para hacer la guardia, la plaza donde
los nifios se empecinaban en darse punietazos y en que compartian basura con
los palomos; las mujeres desatendian a sus maridos y estos corrian también
hacia fuera de las casas, algunos con los calzones bajados todavia y otros con
el cinturén de pegar en la mano. Todos, sin excepcion, deseaban oir cantar a
la juglaresa.

Eran las seis de la tarde. Los pequenios que corrian y los jovenes que se
iban arrejuntando ante los otros asustaron a las palomas, que salieron
volando en una estampida de hermosas dimensiones. Cualquiera que hubiese
visto el vuelo desde el aire lo hubiera supuesto como un fantastico preludio al
espectaculo de la juglaresa. Era verano y hacia calor. Algunos aparecian con
las camisas descosidas o abiertas, otros con el sudor marcado en las axilas o
las espaldas, y las mujeres llevaban ropajes menudos o rotos. El sol arriba
gobernaba. Eran las seis y un minuto de la tarde.

Dos comerciantes empujaban sus carretas al borde del rio Tresia cuando
escucharon la llamada del campanario, el dingdong que muchos ansiaban
para poder tomar un descanso en sus largas jornadas de trabajo inacabable.
Enseguida soltaron las cadenas de los carros y ataron los bueyes a un tronco
para ir a reunirse en la plaza, a sabiendas de que dificilmente robarian en tal
momento de la tarde algo en las afueras abandonadas del pueblo. Pero nadie
estaba a salvo ni seguro de sus bienes tan lejos de las fortificaciones del reino;
los salteadores de caminos ya observaban su futura recompensa desde el otro
lado de las aguas. Eran las seis y quince minutos de la tarde cuando llegaron
los comerciantes. La juglaresa habia comenzado el primer baile.

La chica les parecio esbelta desde aquel lejano horizonte en el tablado de
madera, alli posada como una mariposa. Bailaba una especie de danza
oriental de la que habian oido hablar en otras provincias, pero que nunca
hasta entonces habia tenido lugar en tal pequena aldea. Esto hizo que la
gente se desatase mas de lo acostumbrado —que ya era bastante—, por lo que
entre el calor y las ganas y el morbo inicial de la sorpresa, todos parecian estar
disfrutando como nunca. La chica controlaba hasta la ultima curva de su
cuerpo. Hacia girar su cadera como si de un platillo se tratase, al tiempo que



unos movimientos de estomago y pelvis cautivaban a los hombres cercanos al
escenario. Se oian voces indecorosas reclamando otros triunfos: «jBaja a bailar
con nosotros, moral», o cualesquiera de las muchas otras palabras que no
sabian emplear para piropear a una mujer. Ella habia vencido el cansancio de
estas desdichas hacia mucho tiempo; pensaba tener suerte por el simple
hecho de no estar recibiendo una interminable descarga de tomates.

Esta vez habia un buen saco con monedas y joyas que usaria para
alimentarse durante algunas semanas. Se lo habia ganado teniendo que
soportar a tantos babosos, incluso a aquel obsceno gigante que se subi6 a la
tarima intentando manosearla. Todos rieron cuando ella, con la elegancia de
una bailarina extranjera, lo tiro abajo de una patada. Le basté una sonrisa
nuevamente para ganarse al publico; nadie lo hacia como ella. Todos habian
oido hablar de aquella juglaresa, extrana y desconocida para todos. Lo exético
hablaba en ella como una lengua de tiempos inmemoriales. No se sabia por
qué razén, pero enamoraba. Lo que solia ser un espectaculo de gallos y
escaramuzas en los tablados de la plaza mayor del pueblo, aquel dia se vio
convertido en un respetuoso pacto entre artista y publico. Recogié su
recompensa y se la cargé a la cintura por la parte delantera, dubitativa todavia
de que nadie la persiguiese.

Eran las nueve y habia comenzado a anochecer. Una brisa fresca soplé en
bandada por todo el pueblo. Ella tuvo que darse prisa para llegar al cabaré
mas cercano donde pasaria la noche, que estaba dos villas mas al sur de
donde se encontraba. Sabia que la noche siempre era el lugar mas peligroso e
inapropiado para las «damas», pero nunca dijimos que la juglaresa se
considerara tan honrosa...

Primero tuvo que cruzar las inmediaciones del bosque que separaban al
pueblo de sus alrededores, para luego darse de bruces con la elegancia
nocturna de las aguas que recorrian el rio Tresia. Se queda un rato
observandolo, como si fuera la primera y ultima vez que sus ojos pudieran
deleitarse con aquel manjar para la vista. Tresia habia servido como lugar del
acto en multitud de romances y también de asesinatos, crueles crimenes
pasionales; el espectador perfecto del avance de una civilizaciéon incivilizada.
Le pareci6o que el rio danzaba y que la luna componia sus canciones: la
coreografia de la naturaleza que viviria por y para siempre en su memoria. Sus
ojos oscuros se fundieron con la noche.

Siguié caminando durante largo rato. Habian pasado treinta minutos
cuando avisté un par de carretas entre el polvo y las rocas de uno de los
caminos que la conducirian hasta su destino, justamente el que necesitaba
coger para no desviarse de la ruta. Penso en la cantidad de mercaderes que en
el lapso de aquellas calurosas tardes habia tenido que conocer para comprarse
sus utensilios y las viandas del dia a dia. Existia la idea de que ningun
mercader te haria jamas dano: ellos necesitaban tener la apariencia limpia
para afianzarse con los clientes que les daban asimismo sus tributos. Por esto,
la juglaresa no sospeché en ningun momento que coger por aquella via
pudiera ser un acto peligroso. Se equivocé en buena parte de sus reflexiones:
aquellas carretas ya no pertenecian a dos mercaderes.

Sus piernas férreas de bailarina, cruzadas por unos bordados arabes,
aseguraron terreno para cruzar el camino. Comenzo6 con un pie, y luego otro, y
otro...

El tintineo de la bolsa que llevaba pegada a la cintura rompié el suefio de
dos malhechores de caminos que habian estado todo el dia trastabillando por
los alrededores de Tresia. Salieron de la oscuridad sin aviso alguno. Al
principio ella se asusto, pero no oculté la sonrisa, pues sabia que ellos no le
harian nada malo. El silencio casi sepulcral de la noche también se vio



corrompido cuando ella pis6 una ramita que crujio. Fue el instante en que se
miré sus zapatos para comprobar que estaban sucios de tierra. Al volver la
mirada al camino, sinti6 una fatiga y malestar agobiantes. Las sombras
recortadas entre los arboles de dos hombres se le insinuaron amenazantes.
Escuch6 unos murmullos y unas pisadas y un... «<Eh... Shhh. ;Ya tenemos a
esta furcia para la nochel», seguido de unas risotadas que para nada hicieron
borrar la palidez del rostro de la juglaresa. No iba a tener suerte.

De repente todo se le nubl6é. Le habian golpeado la cabeza y estaba
cayéndose en medio del camino.

Abrié los ojos lentamente, como si salir de aquel suefio —o mejor dicho:
pesadilla— le costase el mayor de los esfuerzos. Todavia tenia la boca dormida
y alguna legana seca entre los ojos y sus largas pestanas negras. Se frot6 los
parpados con las manos al tiempo que viraba su cabeza a un lado y luego a
otro con rapidez. Sintio el estrepitoso andar de una carreta, ese tracatra
intermitente, las ruedas del carro aplastando las piedras o los bichos del
camino, las voces de unos hombres en el interior... «jNo! {NO! Mierda —gruno,
agitandose—, no ha sido un maldito suefio. Me golpearon... Me golpearon estos
sucios bastardos». Mientras sus agitados pensamientos recorrian con miedo el
interior de su conciencia, un intento de levantar los brazos le avis6 de que
estaba encadenada a una caja de hierro que quedaba pegada a la pared,
seguramente donde guardaban el oro los antiguos mercaderes del carro que
ahora la conducia hacia no sabia qué peligroso lugar. Sinti6 una hinchazéon en
la cabeza. Sabia que tenia sangre en la nuca por el golpe; le dolia. La recliné y
torci6 hasta mirar por las rendijas de la madera, intentando localizar la zona
por la que tal vez se encontrase. Sabia que aquello no era mas que un intento
de vencer el terror al que pronto tendria que hacer frente, pues dificilmente
podria pedir en la situaciéon en que se hallaba ayuda alguna, ni tampoco creia
que aquellos ladronzuelos fueran a ser «buenos» con ella, a dejarla escapar, a
permitirle un respiro de libertad o siquiera el derecho a expresarse... De
repente se supo vencida, como si nada de lo que hubiera hecho hasta aquel
entonces hubiera tenido sentido: las palizas de su padre, los «trabajos» sucios
a los que se vio volcada una y otra vez durante su adolescencia... el sabor
inconfundible de la soledad de un so6tano; todo esto fue lo que recordo
mientras el carro seguia tropezando torpemente en el ajetreo del viaje con los
obstaculos, todo para saberse miserable. La actuaciéon de la tarde ya no
valdria para nada, ni su saco de monedas y joyas, ni su libertad momentanea
mientras bailaba... El mundo era un baile de ahorcados y verdugos, y ella no
estaba en la mejor posicion por el momento. Su cabeza tendia de una cuerda
invisible que la ahogaba hasta la asfixia.

Mir6 a través de la pared y observo las inmensas aguas del Tresia haciendo
sus acostumbrados paseos nocturnos. Sabia que aquella noche no la podria
pasar en el cabaré. Sintié frio y quiso arrimarse alguna manta que habia
podido avistar antes, pero quedaban demasiado lejos. A pesar del inclemente
calor de las tardes, las noches en los alrededores de aquel reino solian ser
frias hasta el dolor. Tenia los pezones duros como cuchillas y le dolian. El
gélido aire de la madrugada entraba por la pobre camisa medio abierta que
llevaba atada entre hombros y cintura. Quiso taparse mas que nunca... estaba
avergonzada: un pecho le sobresalia a la mitad por uno de los recovecos del
tirante, y estaba segura de que aquello no seria afan de disimulo para los
cerdos que la habian tomado por prisionera. «Dios, dame paciencia con estos
inutiles», fue su ultimo pensamiento antes de volver a cerrar los ojos, aunque
ella jamas llegara a creer en dios alguno.

Le habian torcido la cara de un guantazo. Le sangraba la nariz y habia



vuelto a ver violado su «descanso». Era uno de ellos el que ahora la miraba con
lascivia y violencia, como si se tratase de una bestia. «Je -mientras la miraba,
se relamia los labios y la baba le caia hasta el suelo—, voy a jugar contigo hasta
el cansancio, viborilla...». Ella intent6 zafarse, pero no grité. El se baj6é los
pantalones con prisa, mientras su companero seguia dirigiendo los bueyes
desde el habitaculo delantero. Olia fatal. A la juglaresa le entraron unas
arcadas y estuvo a punto de vomitar, pero se contuvo con la idea de
vomitarselo en la cara a aquel cerdo de mil madres en cuanto pudiera. «¢Qué,
vas a hacerte la estrecha?». Ella guardo6 silencio e intenté poner la mejor cara
que supo. Al final el vomito no pudo ser reprimido durante tanto tiempo. Ella
estaba indefensa, el hombre era un cobarde. Le introdujo su miembro dentro
de la boca mientras le agitaba la cabeza con violencia, tirandole de los pelos.
Fue tan rapida y brusca la friccion, y el asco, y la impotencia, que comenzoé a
atragantarse y desde el interior de su alma expulsé todos los demonios por la
boca. El hombre aproveché ese momento para agarrarla por la cabeza y
pegarla a la pelvis, dejandole el miembro entero colgando casi en la garganta,
como si lo que acababa de ocurrir le supusiese un placer inestimable,
mientras la juglaresa todavia hacia ascos y se descomponia. En aquel instante
ocurrio algo que el ladron jamas hubiera esperado. La chica mordié, pero
mordi6o con tanto odio que se lo arrancé de cuajo, desde la raiz de los
testiculos. No importaron la sangre, ni los gritos, ni la tortura: ella estaba
disfrutando ahora. «Muérete», fue su Utinica palabra de victoria mientras el
acosador se retorcia entre la paja y la madera del carro con las manos en la
cara. «jMI POLLA! jMI POLLA!». El carro paré en seco y se escucho a los bueyes
quejarse. El otro asaltante iba a aparecer de un momento a otro.

Ella aprovecho la agitacion y el susto de su contrincante para arrebatarle
con las piernas la llave de las cadenas. Era agil y no tardé6 mucho tiempo en
hacerse con ésta, que habia caido cerca de los pantalones que desde hacia un
rato permanecian tirados cerca de su cuerpo. El amigo agonizaba medio
muerto en el suelo; el otro apareci6 por una pequena portezuela como si
acabara de ver al fantasma de su padre. «jPor Dios santo!l», recité al tiempo
que abria los ojos como un animal, al encontrarse con el miembro de su
companero cercenado encima de unos rastrojos. Aquello le parecié un bano de
sangre, y fue tal la impresion que antes de llegar a la juglaresa, que casi habia
conseguido librarse de todas sus cadenas, atada a la caja de hierro, se resbalo
con el vomito que se extendia por una larga porcion de madera con la
consiguiente y brutal caida que dio a parar con la maquina de procreacion de
su socio —ahora algo estéril- en la cara.

Puaaaaaj, dira el lector. Si, fue un puaaaaaaj enorme, y deberian haber
estado alli para contemplarlo. Lo que ocurri6é luego ya lo saben: la juglaresa
consiguio desencadenarse y escapo de aquel lugar. Se llevo sus monedas y las
joyas que habia ganado en la tarde, ademas de un buen cargamento de oro de
unos mercaderes que nunca conocio, ademas de las provisiones que un par de
«sofisticados» ladrones llevaron encima aquella noche, ademas de sus pollas
en un plastico como trofeo de la batalla. La vida no habia sido muy sencilla, la
habia hecho como era, pero estaba feliz de serlo. Podria ensenar sus trofeos,
podria seguir ganandose la vida como hasta ahora, sin estrategias, siendo ella
misma: la juglaresa extrana y desconocida para todos. La extrana de Tresia.
Ella sonrié toda la noche de vuelta al cabaré. En suma, habia sido un dia
bastante bueno.



13 MALAS HISTORIAS

“Eran trece criaturas antropomoérficas con un aspecto anfibio que, no
sabria muy bien decir por qué, juzgué desde un principio de una talla de unos
dos palmos, o palmo y medio. Tenian grandes ojos saltones de un color bilioso,
la boca repleta de hileras de dientecillos puntiagudos y la piel salpicada de
durezas y puas, y, sin embargo, reconozco que desde un primer momento
despertaron mis simpatias. Debe ser mi aficion por los seres grotescos —de
ficcion, se sobreentiende— o esa pueril fascinacién con las cosas levemente
aterradoras. La verdad, no lo tengo muy claro, y supongo que, en el fondo,
carece de importancia.

El caso es que cuando desperté no podia sacarmelos de la cabeza. En la
ducha, o luego, mientras desayunaba, rememoraba una y otra vez sus
desventuras durante mi extravagante suefio: su vagabundear por ese
laberintico conjunto de corredores, su temor a las criaturas que se
agazapaban en las sombras -y que en mi mente no podian ser otra cosa que
ratas-, el pesar por la reciente pérdida de algunos miembros de su familia... Sé
que contado asi no parece gran cosa, pero en la ilégica evoluciéon de los suenos
llené mi noche de un modo trepidante y, como ya resultara obvio a estas
alturas, dejo una gran impresion de mi mente.

Supongo que ése fue el motivo que me impuls6é a escribir sobre ellos (o
ellas). No es que lo ocurrido en mi suenio fuese per se apasionante, pero los
personajes, desde mi punto de vista, si lo eran, y, ademas, estaba pasando
una cierta crisis creativa. Al final, a priori fue una buena idea, pues escribir el
primer relato no me llevd mas de hora y media y rompiéo esa mala racha
creativa, trayendo de vuelta a mi huidiza inspiracién.

La historia en si no era demasiado novedosa; fantasia épica basica,
podriamos decir, aderezada con estos extrafios seres de mis suenos como
protagonistas y con un escenario que pretendia emular la sensacion de fria
humedad y asfixiante oscuridad del susodicho suefio. En el relato, por incluir
accion, las criaturas se topaban finalmente con una enfurecida manada de
ratas, a la cual vencian armandose con maderas y otros desechos que
encontraban en el laberinto.

La cosa se hubiera quedado en una anecdoética forma de encontrar de
nuevo la inspiracion si no fuera porque esa misma noche volvi a sonar con la
tribu de anfibios. Lo mas chocante no fue volvérmelos a encontrar en mis
suenos, lo que se podia atribuir, ciertamente, al haber estado gran parte del
dia pensando en ello, sino el que el sueno comenzase justo después de donde
habia finalizado mi relato. Me costé un momento darme cuenta, pero luego no
me cupo la mas minima duda: tenian sus nuevas lanzas y se vanagloriaban de
su victoria sobre las ratas.

Cuando me desperté a la manana siguiente, esta particularidad del suefo
la achaqué también al haber escrito el relato y jugueteado con los personajes,
y, lejos de inquietarme, el hecho me estimul6 a escribir una segunda historia
en la que continuaba las aventuras de mi tribu de anfibios. Puntualmente, esa
noche volvi a sonar con ellos y, de nuevo, el suefio era una suerte de
continuacion de mi propia historia.

Esta absurda simbiosis continué hasta que hube escrito trece relatos,
momento en el cual juzgué oportuno remitirle la obra (o comienzo, pues yo
adivinaba toda una saga) a mi editor. Para mi sorpresa, éste no encontr6 en la



narracion ninguna de las excelencias que yo le imaginaba, y me conmind, en
una tajante respuesta a mi correo electronico, a que me concentrara en
escribir cosas con auténtico interés, recalcando que ya duraba demasiado mi
sequia creativa.

Apabullado por su respuesta y algo temeroso de perder su favor, decidi
dejar de lado a los anfibios y retomar la novela de vampiros que llevaba entre
manos. Fue el primer dia que no continué la historia, pero aquello no impidio
que las criaturas visitaran mis suefios. El modo en el que lo hicieron fue
todavia mas inesperado que reencontrarlas.

Con la inevitable deformacion que el mundo onirico conlleva, mi propio
dormitorio se apareciéo a mi mente dormida. Presidiéndolo, como en la realidad,
se encontraba mi lecho, y yo en él durmiendo intranquilamente. Entonces,
sigilosamente, las criaturas se descolgaron del techo por un agujero que, por
supuesto, no existe, y luego caminaron hasta mi cuerpo durmiente, al que
mortificaron toda la noche con sus lanzas sin llegar a despertarlo. A la
manana siguiente (nada extrano teniendo en cuenta lo agitado de mis suenos)
tenia una terrible jaqueca y dolores por todo el cuerpo. Ya ese primer dia, lo
recuerdo, pensé que quizas habia enfermado.

Achacandolo a la tensién y las pesadillas, sin duda provocadas por la
respuesta del editor en mi hipersensible naturaleza, me dije, intenté olvidar el
incidente y centrarme en avanzar en mi historia de los vampiros. Asi, después
de una jornada a grandes rasgos infructuosa, me eché a dormir buscando un
descanso que, como habra adivinado, me fue negado: las criaturas acechaban
mis suenos y esta vez no se contentaron con hostigar a mi yo dormido con sus
lanzas, sino que, para mi horror, extrajeron trozos de mi cerebro hurgando
con sus lanzas a través de mis fosas nasales, y luego lo devoraron en una
dantesca bacanal.

Aquella noche fue el comienzo de una espiral demencial en la que lo he
intentado todo para romper el asedio al que me someten, desde somniferos a
hipnosis pasando por mudarme a un hotel o mantenerme en vela hasta donde
mis fuerzas me lo permiten. El problema no es que asaltan mis suefos, sino
que sus agresiones las pago realmente.

El otro dia, dispuesto a claudicar, empecé a escribir un nuevo relato sobre
la tribu, pero apenas consigo hilvanar dos lineas. Desconozco si es debido a la
presion o si, por el contrario, los trozos que han devorado de mi mente
contenian mi genio narrativo. No deja de ser iréonico que, cuando habia
aceptado aplacarles a cualquier precio, me haya dado cuenta de que quizas ya
no tenga las herramientas.

Doctor, por estipida que le parezca esta historia, le ruego que la tome muy
en serio, desde el angulo que sea. Estoy francamente aterrado. ¢Qué sera de
mi si no les satisfago? Necesito encontrar una solucién y no sé ni siquiera por
donde empezar. Digame, doctor, ¢qué podemos hacer?”

“Ciertamente es una historia extrana. Reconozco que me ha dejado sin
palabras. Me temo que tendré que pedirle un poco de paciencia y un poco de
tiempo para reflexionar. No obstante, antes querria hacerle una pregunta, so6lo
por acotar... Esto que me ha contado, no es una metafora, ¢verdad?”



PRIDE MOUNTAIN (II)

A varios metros en las entranas de una colina, arropados por la escasa luz
de un quinqué polvoriento, dos ojos oscuros se desesperan tratando de
encontrar una veta que nunca aparece. Sobre ellos el brillo de la fiebre, la que
impulsa a los hombres a dejar casa y familia atras para perder la salud en
busca de un sueno. Dos golpes mas con el pico, otra mirada, el pico, la mirada,
el pico, la mirada...

—Claude. jClaude! -se escucha una voz a la entrada de la mina. Claude deja el
pico y la ilusion por un rato, lo justo para concederle a sus pulmones y a su
vista una tregua.

Fuera esta August Luzar, su socio, su companero de penurias, su amigo.
Como siempre que una idea extrana anda rondandole por la cabeza, Luzar
ataca su pipa con caladas cortas y rapidas, llenandose de humo, que luego
deja salir por nariz y boca en un torrente espeso que se le enreda en la
poblada barba. Se muestra nervioso, dando vueltas de un lado a otro como un
lunatico, murmurando...

-¢Qué pasa, August? —Cainvile sienta su pesado y velludo cuerpo sobre una
roca cercana a la entrada de la mina.

—-Estoy pensando... Claude... que no podemos seguir asi. —Recortada contra
un cielo de vespertinos tonos ocres, la alta y delgada figura de Luzar se
asemeja a un desgrenado espantapajaros en medio de la humareda.

—Claro, chico, ¢y has llegado tu solo a esa conclusion? Menudo lumbreras...
—Claude, cabeza de alcornoque, ¢me quieres escuchar con las orejas? —Los
vivos ojos de Luzar brillan con el fulgor de la idea.

—Bueno, no sé qué decirte, porque la ultima vez que te escuché terminé
dejando un prospero negocio de caza del bufalo para los muchachos del
ferrocarril para venirme aqui a escarbar la roca pelada.

-De acuerdo, te meti en un lio. ¢Y ahora me vas a dejar que te saque de €l?
—-Temiéndolo estoy, August. Anda, ¢esta la comida lista? -dice Cainvile
mirando hacia un triste perol en el que un poco de verdura silvestre y unos
trozos de carne reseca bailan al son del agua borboteante.

-Eso, eso, hazle caso a tu insaciable estomago en lugar de a tu amigo August,
que siempre desea lo mejor para ti.

—-Los que me asustan, muchacho, no son tus buenos deseos, sino tus locas
ideas —Cainvile se acerca al perol, remueve un poco con el cucharén de
madera y prueba la coccion—. Aun le falta. A ver, tienes hasta que esté lista la
comida para contarme de qué se trata esta vez.

-Asi me gusta -dice Luzar blandiendo su sonrisa mas seductora y
acuclillandose junto a su amigo sentado al calor de la lumbre-. Veras, llevo ya
un tiempo dandole vueltas a una idea de la que creo que podemos sacar una
buena tajada antes de morirnos de hambre en esta maldita ratonera, pero no
te lo he querido mencionar antes por si la veta terminaba por aparecer.

—Pues no, no lo ha hecho.

-Exacto, Claude, y ya casi se nos ha acabado el dinero. Ha sido un fracaso, y
te pido perdon por ello.

—No te preocupes; hay que estar a las buenas y a las malas, compadre. -
Cainvile palmea con fuerza la espalda de su amigo.

-Bien, ¢recuerdas cual era nuestro mayor temor una vez hubiéramos
encontrado el oro?



—¢Que el cerdo de Raddock se hiciera con la mina?

-Eso mismo. ¢Te imaginas encontrar la veta y que ese sucio coyote nos
terminara quitando la mina como ha hecho con tantos otros? Casi seria mejor
no encontrarla.

—Hombre, eso no. Prefiero encontrarla y sacar al menos unas cuantas pepitas
a cambio de tantas penurias.

—ijPues yo no! —se levanta Luzar con teatral gesto de indignacion-. Me niego a
que el fruto de mi sudor se lo lleve un cerdo como Raddock. No; me alegro de
no haber encontrado nada. Ademas, asi tendremos la oportunidad de
largarnos de aqui después de habérsela jugado a ese bastardo.

—¢Jugarsela a Raddock y al punado de pistoleros que tiene a su servicio?
August, muchacho -dice Cainvile al tiempo que levanta su recio cuerpo y se
dirige hacia la mina—, avisame cuando esté lista la comida.

—-Espera, espera —se interpone Luzar entre Claude y la mina-. :Me quieres
escuchar de una vez por todas?

—August -Cainvile agarra a su socio por el harapo que lleva a modo de
camisa—, creo que este lugar ha terminado por llevarse lo poco de cordura que
te quedaba.

—iEsctichame de una vez! —Luzar se quita las manos de Claude de encima-. Te
digo que tengo un plan; un buen plan; un magnifico plan que nos va a
permitir salir de aqui con unos miles en los bolsillos.

Ambos se quedan un rato en silencio, mirandose a los ojos mientras el
viento bate la pradera y el fuego crepita bajo el perol.
—Esctichame, Claude, y si no te parece bien lo que te voy a decir no tendras
que escucharme nunca mas.
—Adelante —-responde su amigo tras otro silencio.
-Bien... Dime, ¢qué pasaria si Raddock creyera que por fin hemos encontrado
la maldita veta? Que intentaria quitarnos la mina, ¢no?
—Hasta ahi de acuerdo.
—Bien, pero como suele hacer siempre, primero nos ofrecera alguna suma, tal
vez cinco mil, o diez mil doélares; ya sabes, por aquello de guardar las
apariencias y decir que intenté razonar con nosotros. ¢Cuanto le ofrecio a
Bullock antes de mandar a sus chacales a que lo despacharan?
—No sé, creo que la ultima oferta fueron ocho mil.
—cY Sanders, con cuanto se marcho ese cobarde?
—No recuerdo; quiza diez mil.
—¢Y no nos ofreceria a nosotros al menos cinco mil?
—Podria ser que nos los ofreciera. O bien podria ser que ya se haya cansado de
diplomacias y directamente nos mande a sus muchachos para que nos hagan
unos cuantos agujeros nuevos en el cuerpo. De todas maneras eso no importa,
porque todo el mundo sabe que aqui no hay ni una maldita onza de oro.
—-¢Y si consiguiéramos que la gente lo pensara? ¢Y si pudiéramos hacer que a
Raddock le llegara la noticia de que hemos dado al fin con la veta?
—-¢Como?
—Querido Claude, esa es la fantastica idea que se le ha ocurrido a tu socio
para sacarte de aqui con un buen punado de délares en los bolsillos.
-Desembucha de una vez.
-Babe.
—-:¢Babe? ¢Qué tiene que ver ella en esto?
—Mucho, amigo. La ultima vez que estuve con ella...
-Y la ultima vez que estaras, porque después de lo que te dijo...
—Calla, ta no entiendes de esas cosas. Babe esta tan enamorada de mi como
yo de ella; lo que pasa es que a veces se le olvida.



—Si, debe ser eso.

—Como decia, la tltima vez que estuve con ella una de las muchachas vino con
la pepita que uno de los mineros de Raddock le habia entregado como pago; al
parecer eso pasa de vez en cuando. El caso es que después de hacer una
rapida tasacion y de despedir a la chica diciéndole a qué tenia derecho el
fulano a cambio de aquella pepita, vi como Babe sacaba de la caja de caudales
que tiene tras un cuadro una bolsa de cuero en la que guardo el oro. Si no
tiene alli mas de cincuenta onzas de oro no tiene ninguna.

-Y?

—Claude, amigo, qué lento eres. ¢Qué crees ti que pasaria si nosotros
llevasemos al banco una bolsa repleta de pepitas de oro?

-Que algun pajarito listo le iria con el cuento al venerable sefior Raddock. —A
Claude se le ha subido la sonrisa a la cara.

—-Exacto. Y acto seguido seguro que tendriamos aqui a alguno de los
muchachos del sefior Raddock para decirnos que su jefe tiene para nosotros
una propuesta que no podremos rechazar. Y claro -Luzar encoge los
hombros—, ¢qué podemos hacer nosotros ante eso? Pues aceptar la oferta
como buenos chicos que somos, coger los miles que nos plantara sobre la
mesa, recoger la bolsa de oro del banco para devolvérsela a Babe... y volar.
—Mmmm... ¢Y como piensas hacer que Babe te deje esa bolsa para que andes
jugando por ahi con ella?

—Pues pidiéndosela, ofreciéndole todo mi amor... y al menos una tercera parte
de lo que saquemos. No creo que se niegue, sabe que estamos en las Gltimas.
—Creo que no va a ser tan facil lo de Babe.

—Bueno, eso es cosa mia. Pero estamos de acuerdo en lo demas, ¢no?

—En un principio si. Pero habra que hacer algo mas para que Raddock se
trague el anzuelo. Quiza gastar algunos dolares.

—Pediremos un adelanto en el banco y lo sumaremos a lo que nos ofrezca
Raddock.

—Si, puede ser.

—:Entonces de acuerdo?

-De acuerdo, socio.

Ambos se estrechan las manos y se dirigen hacia el perol en el que la
comida parece estar ya en su punto. Luzar sirve un caldo turbio pero con poca
sustancia que al menos les da para olvidar un rato el hambre. Después de
comer, un par de gastadas pipas se encienden en espera de un crepusculo que
no se hace esperar. La noche llega clara, la luna pende llena y brillante,
mecida en un mar de estrellas que dibujan constelaciones sobre el negro
terciopelo. Hebras de humo se alzan y bailan al son de la brisa de la pradera, y
un par de hombres imaginan el futuro con dinero en los bolsillos.
-Washington —dice Cainvile.

—Nueva York —-responde Luzar.

—Bueno, ya veremos. Primero tenemos que ir a Castle Rock y tu tendras que
convencer a Babe, cosa que veo dificil.

—-No te preocupes por eso, déjalo en mis manos. Ta soOlo tienes que
preocuparte por pensar en algo en lo que gastar el dinero, algiin negocio. Se
me esta ocurriendo...

-Espera, espera —le corta Cainvile-. Deja los demas planes para cuando
tengamos el dinero de Raddock en los bolsillos y piensa en manana, ¢de
acuerdo?

—-Si, sera mejor —Luzar imita a su amigo, apagando su pipa y rebulléndose
entre las sabanas—. Buenas noches, Claude.

—Buenas noches, August.



La madrugada se cierne sobre unas cuantas ascuas escarchadas de ceniza.
La agonizante lumbre apenas da para mantener el calor de los dos cuerpos
que, envueltos en un par de mantas viejas, luchan por mantener el suefio pese
a los vientos nocturnos y los aullidos de bestias que rinden pleitesia a la luna
llena.



LA SUERTE DE LA SANGRE

El chaman se dobleg6 ante la chica que sonreia.

Padecia una leucemia que estaba acabando con su vida en lentas agonias,
asi que su propia madre la condujo hasta aquel sabio de la comunidad que
juraba curar las enfermedades.

Todo se hacia con indescifrable secreto, en una casita perdida en el campo,
a la vista de unos tnicos ojos que devoraban el silencio...

—-¢Tienes miedo?

La chica no tenia mas de doce anos. Aun le estaban creciendo los pechos y
algunos granos comenzaban a aflorar por su impoluto rostro de angel.
—No.

El chaman la miré con seguridad. Fijaba su vista en el joven rostro de
Ydasil, una de las hermanas mas jovenes de la familia de los Sasha, para
después sonreir mientras dirigia sus ojos hacia una mesa de madera agrietada
donde reposaban artilugios de lo mas extranos, tales como plumas de pajaros
y caldos vegetales y bisturis y cucharas y cubiertos afilados... Ella dejo
escapar un corto suspiro.

-Tu madre es muy buena.

—Lo es —ella le miraba con curiosidad, como si estuviera observando algo en lo
que nunca antes sus ojos hubiesen reparado-. ¢Eres mago? El chaman volvio
a mostrar una enorme sonrisa.

—Algo asi.

Mientras hablaba con la chiquilla, «el mago» vio proyectado en la ventana
de la habitacion el reflejo de la madre. Estaba afuera, esperando.

En dos segundos se até un abrigo de piel al cuerpo y salié a dedicarle unas
palabras a la mujer que en su rostro mostraba algo de preocupacion. Tuvo que
asegurarle lo bien que estaria su hija, que nada saldria mal, que se curaria...
No tardé mucho en marcharse del lugar, llena de esperanzas.

Su hija le sonri6 una ultima vez desde el interior de la casita, mientras la
silueta oscura y cada vez mas pequena de su madre se recortaba con las
sombras del bosque nocturno.

—Ahora estamos solos.

Ydasil abrié su enorme boca como un payaso, haciendo que los mofletes se
le llenaran de un color rojo que parecia irradiar felicidad.

El chaman iba a curarla, y ella haria todo lo que le dijera para que esto
fuese posible.



MY OWN HARD BOILED

-Hay varios tipos de enfermedades casi-contagiosas, aunque la mayoria se
contraen por la nariz.

Mueve su vaso y se entrechocan los dos cubitos. Es uno de esos ademanes
de auto-ayuda que dan animos a uno, o le felicitan, a veces incluso dejandole
creer que han sido por eso y no porque simplemente esta tan cagado de miedo
que le ha dado un ataque de epilepsia en las manos y han dejado de recordar
como era estarse quietas. Aunque €l de veras se siente satisfecho ahora mismo,
aun conviviendo en un mismo cuerpo con su complejo de inferioridad, que le
corre por la sangre apabullando a los globulos rojos y entumeciéndole la parte
del cerebro que controla los dedos. Es que realmente cree que ha dicho algo
demasiado interesante y que con ello se ha ganado ya la gloria. La gloria de las
sabanas, claro, y en su cama, por supuesto. Entre sus brazos, o mejor si son
sus piernas las que le agarran. ¢Qué gloria iba a ser si no? Ella medio le
sonrie. No le ha hecho ni puta gracia, pero es lo que se hace siempre. Tenia
que ser una sonrisa tonta por convenio pero si la mirabas friamente seguro
que era ella entera la que te parecia tonta; por suerte él, que es el inico que la
esta mirando -no porque no merezca la pena mirarla y mirarla, sino porque es
un bar bastante oscuro- ya tiene una ereccion, y no es por casualidad... no se
lo digais, pero se ha puesto a si mismo al parecerse tan interesante.

-¢No me crees? Bueno, bueno... Pues... pero deberias, ¢sabes?, porque es una
cosa muy importante. La gente en general no les da importancia. Es un error.
Un error, porque son tan comunes que... -Al final se ha decidido a llevarse el
gliisqui a la boca (en tan mal momento, si)- Que, que... Que mira. Te puedo
asegurar que tQ, tu tienes al menos una, una ahora mismo, aqui.

-¢Yo? -Le mira a los ojos para hablarle. Luego se los guarda otra vez para ella,
y fue un "¢yo?" muy corto.

-Y hasta yo. Creo que el sefior de esa mesa, el calvo... je, solo se le ve la calva
desde aqui... bueno. Mira... pues el calvo, el calvo creo, creo que me ha
contagiado una. Las enfermedades casi-contagiosas se transmiten todo el rato.
Los estados de animo, por ejemplo. Son una enfermedad casi-contagiosa.

-¢Si? -Otra vez lo de los ojos, pero esta vez jugando con la caiita de su
combinado en la boquita. Mordisquito, caida de ojos, mordisquito. Mordisquito.
Tiene una punta de la lengua muy roja, muy humeda.

-Veras. No es que se contagien, ¢vale? Son estados de animo. No una gripe. Un
estado de animo no es una gripe, y en eso estamos de acuerdo, ¢verdad?
-Mmmbh -Y sorbe de la pajita, pero muy, muy poquito, solo para dejarselo en
los labios, corriendo, quieto, no sé como, pero en los labios, a punto de
desbordarse de los labios y resbalar por la comisura hacia abajo, abajo, abajo...
-Va... vale. Vale. Pues no... no son una enf... Pero eso ya lo he dicho. Je. Es
que tengo muy, muy mala cabeza. Yo soy asi, ¢sabes? Me lo contagié uno en el
94. Me pidi6 indicaciones para llegar a la estacion, ¢sabes? Y acabamos yendo
a tomar un café. Era un tipo... era medio calvo, bajito, con gafas. Judio. Un
tipo interesante, de veras. Era interesante. Luego me dijo que llevaba dos dias
buscando la estacion por toda la ciudad.

Ella se rie. El también se rie pero no se le nota porque lleva todo el rato con
una mueca de risa en la cara. Ella quita la caiita de su vaso grande para
cockteles, la rodea con los dedos sin apretarla, las unas rojo sangre. La cafna
esta perlada de gotitas y la mas gorda le tiembla suspendida en la punta. La



deja sobre la mesa poco a poco, exacta, precisa, como si hubiese calculado el
sitio antes. La perfecciéon del dejar caiitas sobre las mesas. El no sabe si lo
esta haciendo con un cuidado especial, no, con una técnica especial de mujer
para hacer que sufra de tension en el pantaléon o si es €l que desea demasiado
hacerle el amor y tiene una vision del mundo toda llena de lujuria y sublime
depravacion.

-Y...

Pero aqui ya no puede seguir. Tiene que tragar saliva cuando la chica
alarga el brazo y coge su copa, que es enorme para Ser una copa, y se la
acerca y bebe un gran sorbo de los de ojos cerrados sin que le importe el polvo
de fructosa en el borde. Cuando los abre, con la mirada encajada en la de é€l, él
solo piensa en el verde, se pierde en el verde, ese verde selvatico de sus ojos,
se pierde en sus ojos y ya no sabe pensar y ahi, ahi sobre los labios un poco
de cocktail de haber bebido de la copa grande que brilla con la luz del foco
amarillo que le cae sobre la cara... y cuando... oh. Y la lengua esta humeda
toda, esta humeda por detras, esta hiumeda y aun se bebe el cocktail de sobre
los labios y los humedece, los humedece mas, humedece donde toca. Y aun le
mira, aun le mira... Es la primera vez que le mira tanto rato, mas de lo que se
tarda en decir un monosilabo aunque fuese el monosilabo mas largo de entre
todos los monosilabos de todos los idiomas que existen. Y ahora... ahora le
habla. Habla ella, ella a él, y €l no sabra responder nada y ella ya esta
hablando, ya...

-Has escrito gliisqui mal, como sale en la Rae. Eso no es nada cool. Los tipos
listos que piensan este tipo de tonterias sobre las enfermedades casi-
contagiosas no escribirian gliisqui asi jamas en la vida, no sin coaccién al
menos.

Le han pillado.
-Pero no te preocupes. Voy a agarrarte entre las piernas esta noche, te lo
aseguro. Me gustan los pirados que escriben esto -y seniala a la hoja de papel
que tiene €l entre las manos- mientras hablan. Follan tan bien... Y lo comen
bien. Son muy creativos con la lengua. Mas si tartamudean, como tu. Lo
comen como con vértigo, rapidisimo. Y me dan vértigo a mi.

El whisky que quedaba, de un trago, baja en picado por su esofago cuando
ya se estan besando lascivam...



PUTA VIDA

-iHijo de la gran puta, cabron!

Cada dia, a la misma hora: las 6:37 de la manana, hora de despertador,
Anacleto se yergue como si alguien tirase de una palanca; todos los dias decia
las mismas palabras. Durmiera de supino, boca abajo o de lado las decia,
incluso a veces las mascullaba mordiendo la almohada. Nuestro personaje
tiene una enfermedad que
-iNo es una enfermedad embustero de mierda!

Nuestro personaje tiene una afeccién cognitiva que le hace decir muchas
palabrotas. Para mas inri su vida no ha sido demasiado agraciada, y si el
lector piensa que la suya tampoco, que lea y juzgue por si mismo.

Empecemos por el principio: En su nacimiento se produjo una negligencia
meédica y a causa de ello estuvo en coma los primeros dos meses de su vida.
Los hechos se produjeron de la siguiente forma, segin relata el informe
meédico: La madre sopla sopla sopla y el médico le dice que siga soplando que
siga soplando mientras esconde la cabeza bajo el arco de las piernas, hasta
ahi todo normal; el padre entra hecho una furia puesto que se ha enterado
que su mujer, la de las piernas abiertas, y el médico, el que le dice que sople,
le han estado enganando desde hace anos. En ese momento sale el bebé y lo
agarra el médico como la pesca del dia pero el padre, que esta mas furioso atin
si cabe, le da al doctor una patada en la parte que mas duele, que duele
mucho mas si te la da un futbolista profesional, como era el caso. El bebé se
escurre de entre sus manos y rebota contra el suelo como una pelota
reglamentaria.

Posteriormente, con los padres muy lejos, los dos, le ponen el nombre de
Anacleto en honor a su tatarabuelo, que se fue a las américas y volvio como se
habia ido: pobre como las ratas. A nuestro personaje no le gusta su nombre;
cada vez que lo oye no puede evitar decir lo mismo:

-Puta.

Esto le ha ocasionado muchos problemas y malentendidos, por supuesto,
ya desde el colegio: «Vamos chicos, Carlitos, Susana, a clase, vamos, vamos
chicos, Anacleto...» -Puta.

No ha tenido una vida social demasiado buena; no tuvo amigos, o si los
tuvo se encarg6é de ahuyentarlos. «¢Juegas a la pelota?» -No gilipollas «Pero
Anacleto si yo sélo...» -Tu puta ma...

Una vez tuvo una novia, un gran amor, un desvivir de rizos dorados, ojos
azules y cascos sueltos. La relacion se arruiné cuando se descubrio el juego a
dos bandas; no es que €l sospechase nada pero un buen dia su boca dijo
«iGuarrah y ella se marcho llorando y nunca mas la volvio a ver.

En el ejército triunfé6 enseguida, bati6é sin duda todos los records de dias en
el calabozo. Como siempre andaba metido en peleas y mas de uno visito el
hospital, decidieron que era mejor no ensenarle a utilizar armas, por
precaucion.

Tras varios trabajos que no prosperaron se convirtié en escritor pero antes
de esto, recibié un golpe de suerte: la muerte de su madre; es decir, que la que
recibio el golpe fue ella cuando el autobus la arrollé pero, entre la herencia y lo
que soltaron a tocateja los de la compania de autobuses, no ha tenido que
volver a buscar un trabajo de verdad nunca mas.

Le gusta mucho Reverte y como cuando escribe no dice palabrotas, intenta



escribir como €l para que todo sea menos extrano. Ahora esta terminando una
novela acerca de los constitucionalistas gaditanos de 1812, una satira que
revolucionara el mercado a nombre de un editor que se la robara sin piedad,
pero eso €l aun no lo sabe.

Anacleto es una de esas personas que alargan el sufrimiento hasta limites
insospechados; si hacemos un forward y miramos al futuro, cuando todos
nosotros estemos bajo tierra, él todavia estara vivo, seco como una pasa, y le
seguiran pasando cosas malas. Sin descendencia, con todos los organos
prestados, sorbiendo la comida de una pajita, olvidara de vez en cuando su
nombre, pero un enfermero feo y gordo se le acercara y se encargara de
recordarselo; entonces, con una boca desdentada dira lo que ha dicho siempre:
-Puta.



4000 MUERTOS

4000 muertos John, 4000 exactamente. John, mierda - mierda, mierda,
mierda. John, estamos rotos... (El sol descosia sus comisuras, se
desparramaba amarillo sangre y tripas sobre la tierra) 4000 muertos John,
4000 muertos. 4000 pedazos de alma. Los muertos John, los muertos. Los
muertos eran objetores de conciencia... (Las vidas son como restos de
naufragios pintados en el mar. Nacer es acabar de preparar las acuarelas. El
corazon palpita siempre pugnando con las respiraciones del pulmon. Una

persona no cabe en un cuerpo, por eso se pelean...) jEyacular palabras! O un
sopor nauseabundo en el fondo del paladar... La nostalgia es una mentira, el
recuerdo una barbarie... 4000 muertos John, 4000 cadaveres

descompuestos... John, siento el panico dentro.

John. John. John. John. John.

Empieza la escena. Casa del protagonista, luces bajas. En el sofa tendido €l
y delante suyo, de rodillas, un hombre le esta haciendo una felacion, que le
esta comiendo la polla que es bastante grande. El protagonista, con la cabeza
hacia atras apoyada en el respaldo del sillon parece ausente. Parece que su
alma se ha rendido por fin, largandose otra vez al jodido mundo de las ideas.

Pasan unos segundos incémodos para el espectador, incomodos para el
felador, e indiferentes para nuestro protagonista. Solo se oye la mamada, las
glandulas salivales secretando mas liquido para lubricar mejor la piel de un
pene.
P- Durante un tiempo hubo algo que funcionaba muy mal en mi vida. Yo sabia
que lo habia pero no sabia exactamente qué era. Aun asi me hacia sentir
desgraciado. Por suerte el mundo tenia mecanismos para tratar este tipo de
cosas. A penas te duele una vez los ha usado. Ta vas viviendo inocentemente y
un dia te das cuenta de que estas mas madurado de lo que hubieses
imaginado jamas, haciendo cosas que te juraste no hacer. (Glup) Pero te dices
que evidentemente fue un error jurar tonterias asi. Empiezas a olvidar las
cosas importantes. Tus suefios. A ti mismo. Las peliculas de Disney. Dejas de
creer. Pero aun tienes momentos de lucidez en que vuelve esa sensacion de
que sigue todo igual de jodido que antes. Los tienes menos cada vez, como si
te estuviesen poniendo una anestesia gradual cada dia de tu vida. El resto del
tiempo lo pasas en otras cosas, creyéndote lo que dicen de que no lo llevas mal,
de que haces progresos, y reprobando lo pueril que fuiste una vez, antes de
haber crecido, cuando no sabias nada de la vida, nada de nada. Llega un
punto en que solo te devuelves la conciencia de casualidad, un par de veces
por semana y sin querer, nada mas, mientras alguien te esta chupando la
polla.
(Silencio)
P- Y al final dejas de saberlo por completo. Una amnesia conveniente. Te
olvidas de que eres infeliz. Dejas de entender este texto.
(Silencio)
P-Y, ¢sabes? Ni tan s6lo soy gay.
(E1 acompanante yergue la cabeza)
A- ¢No?

Se apagan las luces. Cae el telon. Fin de la escena.



Frio. Frio en la escalera. Frio, piensa al derramarse contra la pared, entre
un par de angulos hirientes. Luego pliega una mano sobre la otra; ain estan
calientes pero una eternidad respirando hielo empieza a entumecerlas. Pasara
asi desplomado unas horas, mirando sin mirar con sus ojos tan muertos.

Hubo un tiempo siglos atras en el que se ocupaba de escalar los peldanos,
enérgico primero, infundido de esperanza para luego, agotandose con los anos,
acabar exhausto, aferrado para no caer rendido a la barandilla de metal que
seguia aun igual de infinita, retorciéndose en las esquinas para continuar su
camino inexorable hacia arriba, a ningin lugar. Entonces, alli agarrado a
medio desplomar, deja pender la cabeza sobre el vacio, asomada al hueco
oscurisimo que atraviesa por medio, de arriba a abajo, caido de lo inaudible o
subido desde él, aquella torre cubicular incansablemente escalada, tenida
plomiza con todo el gris del mundo, y en silencio deja que le resbalen las
lagrimas que jamas ha oido romper contra el suelo.

Frio, frio en la escalera. Ya se ha acurrucado. A veces duerme; no suena
nada, pero esta tan cansado... Al levantarse le pesaran los pies, los brazos se
compincharan para tumbarle con sus pesos balanceandose a destiempo cada
uno a su lado, pero a caso trepe un par de hileras mas, doliéndose con cada
paso y magullandose con los bordes de los escalones mientras repasa, la
cabeza baja, cada uno de sus esfuerzos de hormigon.

jJohn!

Estamos solos.

John, no sabes amar.
Claro que no.

-¢Por qué se come usted las conchas de los caracoles?
-En las conchas es donde esta su esencia.

Vive, joder, tomate la vida en serio de una vez, que un dia vas a morirte.

-¢Fumas?

-¢Ta no?

-No, yo no fumo.

-Es una lastima. Con esos labios, quiero decir. Me encantan los cigarrillos de
carmin.

-Te he estado viendo por la oficina.

-Observandome quieres decir.

-No, viéndote quiero decir.

-Oh, vamos. No se te da bien disimular. Cuando alguien te mira sabes
diferenciar si es una mirada de azar o te observa. ¢Sabes qué? Tienes unos
ojos preciosos. Y con eso quiero decir que quiero acostarme contigo.

Ahora estamos follando. Oigo como gime, como se friegan nuestras pieles y
el sonido de mi polla al entrar de nuevo en su cono humedo, nuestras
respiraciones que no estan del todo acompasadas. Y ahora, ahora me he
corrido dentro de ella. Me he corrido dentro de ella. Y algo sigue yendo mal.

Mierda.



SE PUEDE PERDER

«No, la vida nunca se tiene. Se va ganando, pero se puede perder muy
pronto», era el pensamiento que se le cruzo a Johny cuando cruzaba la via del
tren. Fue justo en el preciso instante en que se metia el bocadillo entre los
dientes como quien hace diez dias que no come. Escupi6 al suelo un trozo de
filete que se le quedo anclado en los incisivos para segundos mas tarde oir el
tracatra del tren y ver la luz omnipotente y cegadora del transporte. Tal vez su
edad y su incipiente sordera le hicieron no darse cuenta antes de la catastrofe
que se le avecinaba. De cualquier modo, el lector sabe ya que Johny moriria
antes de cerciorarse que todavia no habia terminado su almuerzo.

Pero la vida tenia que ser otra cosa, otra cosa mas distinta y mas absoluta.
No podia acabarse sin mas, volcada a ese sinsentido de muerte imprevista.

De repente rechinaron las vias. El estrepitoso sonido de un tren frenando
alerté a la multitud de ciudadanos que recorrian las callejas del metro. Un
habia hecho. El bocadillo se le cayo al suelo.

Volte6é su cabeza hacia la derecha. Ante sus ojos, una joven misteriosa
vestida de negro hacia fuerza con sus brazos sensibles y sus piernas apoyadas
contra las vias para salvarle la vida.

—iCorre, sal de ahi!

Johny no supo qué hacer, su rostro simulaba una palidez casi mortal.
—Es qué acaso quieres morir? jVuelve arriba, imbécil de mierda!

Johny pensé que la chica era tremendamente irresistible. Sus ojos de gata,

el pelo oscuro que le llegaba hasta la cintura, donde unas curvas delirantes
asomaban a un culo de vértigo, redondeado y muy bien puesto...
—Vale, preciosa, ahora mismo subo. Pero antes debo comprobar si eres de
verdad una heroina de esas como las que salen en los tebeos —mientras decia
todo esto, Johny se iba acercando a la espalda de la chica con el paso de
machote que le caracterizaba: el pecho hacia delante y los hombros hacia
detras—. Como Catwoman, €so es.

Las manos del hombre que deberia estar muerto comenzaron a palpar la
silueta de la chica, desde los hombros hasta las caderas. Mientras, su olor a
cerveza barata impregnaba el olfato de ella, que todavia hacia fuerza con sus
brazos para frenar el tren de veinte vagones que vino a una velocidad de
doscientos kilometros por hora. La gente miraba asustada y sefalaba con el
dedo. Otros aplaudian y algunos comenzaban a sospechar sobre la pasiva
reaccion de Johny. «jGilipollas!, pero es que eres gilipollas. jSal de ahi o el tren
os arrastrara a los dos! No ves que es una chical», fue lo que dijo uno de los
ciudadanos que observaban la escena.

—2Y como dijiste que te llamas...?

Ella le mir6 con ira.

—Bella, puedes llamarme Bella, pero te recomendaria que saltaras de la puta
via del tren porque mi fuerza no es infinita. Si lo llego a saber hubiera dejado
que te matasen, hijo de perra.

A Johny siempre le habian gustado los insultos, mas todavia si procedian
de una voz femenina; «los insultos puestos en la boca de una loba siempre
suenan encantadores», solia decir. ¢Pero no era la vida una gran mierda si no
se podia insultar? Aquella retahila de palabras malsonantes le habia
encendido un morbo impresionante. Observo los musculos rigidos de la chica,



pegados al cuero de su ropaje negro. La posicion de su cuerpo era precisa;
claro que para poder aguantar un tren de tal envergadura lo menos que se
podia hacer era posicionar los pies correctamente, hacia detras, con los brazos
estirados al norte. Su culo quedaba entonces practicamente en el aire, en una
posicion bastante indecorosa si teniamos en cuenta que Johny cada vez
estaba mas cerca de él y pegaba su cuerpo al calor de la misteriosa Bella. El
pelo de la chica, negro 6nice, casi se confundia con el cuero del traje, oscuro
como Sus mismos 0jos.

—¢Pero qué conio haces...?

Johny sabia lo que hacia. No pudo aguantar la tentacion y con sus dos
manos acaricié el estomago cubierto de Bella. Acto seguido subié sus manos,
magreandola con fuerza hasta llegar a sus pechos, sus enormes y duros
pechos. Los manose6é como si hiciera diez dias que no tocaba unos pechos,
pero esta vez no se le qued6 nada anclado en los incisivos. En este instante,
como comprenderan, la gente comenzo a pensar que asistia al momento mas
extrano de su vida, asi que no tardaron mucho en abrirse los moéviles para
llamar a la policia, e incluso algun transeunte quiso bajar a la via para apalear
a nuestro intrépido Johny.

Ocurrié mas rapido que la aparicion de Bella. En un segundo Johny se
habia lanzado al aire y se llevaba a Bella consigo, sujetada por sus pechos y
por el pelo, como si se tratara de una bestia que acababa de capturar, aguila
cazadora.

La gente del metro miraba hacia arriba, cada vez mas lejos, hasta que los
dos protagonistas se fusionaron en un punto muy lejano que se perdio en el
cielo despejado de la tarde.

Johny volaba con Bella entre sus brazos, que permanecia palida y
a punto de vomitar en el aire. Este se dio cuenta del asqueroso suceso
que estaba a punto de acontecer, asi que acelero su vuelo y llego a
tierra firme. Habia un prado desierto que le pareci6é un lugar adecua-
do. Alli la solt6 de un brusco impulso, al tiempo que descendia de pie
con el pecho hacia delante y los hombros hacia detras.

Bella yacia tirada sobre el suelo, con un moratéon en la mejilla izquierda y
los ojos cerrados, mareada, el pelo revuelto sobre la arena y los musculos
totalmente languidos, seguramente desposeidos de la fuerza de una heroina,
debido al tremendo esfuerzo que tuvo que hacer en la via del tren.

Johny era listo. Sabia todo esto.

—Estuve esperando mucho tiempo este momento— solté6 mientras se reia como
un sadico.

Bella intentaba abrir los ojos, desnortada.

—cQué... qué? ¢Qué has hecho, qué ha pasado? jMaldita sea, me has tendido
una trampal

Johny olfateo el ambiente, como si estuviera orgulloso de la caza.
—Perspicaz... Hacia mucho tiempo que oia historias entre la gente, cuando
caminaba por las calles o paseaba por la avenida de San Diego las noches
calurosas del verano. Hablaban de una chica que se dedicaba a salvar las
vidas de los pobres desgraciados que con tan mala suerte se metian sin darse
cuenta —reia— en la via del metro. Al parecer era precisa y nunca fallaba en sus
apariciones. Tenia muy contenta a la ciudad.

Bella estaba muda.

-Y ahora... Ahora por fin te he encontrado.

—cQuién... eres?

—Ya no me recuerdas? Han pasado muchos anos, he cambiado algunas veces
de forma, pero conservo los mismos ojos. Y he de reconocer, que aunque
seas... bueno, aunque seas esto, tu forma humana es muy, pero que muy



apetecible.
Bella le mir6 fijamente a los ojos y grité como si alguien acabara de
morir ante sus ojos. Johny sentencio:
—Soy tu hermano y vengo a llevarte de nuevo a nuestro mundo. Te necesitan.



SEREMOS 8 MIL MILLONES EN 2030 (continuacion)

Antes del concierto tomamos mdma. Eso convirtié al concierto y al resto de
la noche en una experiencia increible de sensaciones. Y sentimientos. Buenas
sensaciones y buenos sentimientos condensados en polvito blanco. Ninas y
ninos que leais esto: no toméis ninguna droga, si no queréis sentiros en la
cima del mundo durante una noche. No toméis drogas si no queréis abrir las
puertas de la percepcion. No toméis drogas si no queréis sentir el latido del
corazon de La Tierra. No toméis drogas si no estais preparados para ver de qué
esta hecho vuestro interior.

Desde luego que me sentia en armonia. En armonia con todo y con todos.
Surgi6 esta idea en mi cabeza: Si yo hubiera nacido con los genes de Kate, y
hubiera crecido en exactamente el mismo entorno, ¢qué me diferenciaria
ahora de ella? Si fuese ese guarda de seguridad, ¢haria lo que esta haciendo?
Y, bajo el efecto de los cristales y de la cerveza, mi mente adquiri6 claridad y
seguridad: Si fuese ese tio, haria lo que esta haciendo. Entonces pensé en
todas aquellas personas a las que no habia entendido en mi vida. Pensé en
aquella furcia que mintié al encargado de mi anterior trabajo para que me
echara. Me imaginé sus primeros dulces anos, en los que la muy hija de puta
no necesitaba tenirse las canas, en los que aun no se castigaba cada vez que
comia hamburguesas. Dulces anos que se pudieron tornar amargos con la
ayuda de un padre maltratador o una madre autoritaria y fria. Me sumergi de
lleno en su personalidad, me meti en su cuerpo, en su mente, en su
experiencia. Y, entonces, el hecho de mentir al encargado para que me
echaran aparecid como una consecuencia logica. Todo estaba claro para mi.
La pobre no habia tenido otra salida. Hubiera sido imposible que hubiese
actuado de otra forma. Y la perdoné. Y me senti en paz con ella. Y luego pensé
en aquel portero que me dio una paliza un miércoles, en Ibiza. Y lo perdoné.
Hice las paces mentalmente con cada persona que me habia jodido alguna vez.
Cada putada de esta mafiana se convirtié en un acto comprensible esta noche.
Y comprendi a violadores, ladrones, suicidas y asesinos. Yo hubiera actuado
de la misma forma que ellos si hubiera estado en su piel. Pero al juzgarlos,
olvidamos eso. Otros sentimientos afloran en nosotros y somos incapaces de
ver con claridad, como veo yo ahora. “Seforia, presento mi ultima prueba, y la
mas importante. Que traigan la bandeja de mdma y que el jurado lo tome.”

Sentirse en armonia con todo implica entender a tu asesino.

Kate se habia marchado de nuevo. Ahora que lo pienso, recuerdo que me
beso en la frente antes de irse. Tiene un cuerpo delgado, lo que significa que
come al borde de la halitosis. De ahi el beso en la frente, y no en la boca.
Seguramente seria bulimica, o anoréxica. Casi todas lo son.

Me habia dejado una bandeja con un bol, leche y cereales parecidos a los
pops, pero mas baratos, que eran los que yo compraba. Siempre acababan
irritandome el paladar, pero me gustaban. Y el detalle de Kate, me hizo sonreir.
Creo que se estaba enamorando de mi.

Era mi dia libre, asi que al levantarme, encendi la tele. Me puse a ver una
televenta. Antes de mostrar el producto, hay una serie de imagenes, a veces en
blanco y negro, que luego tachan con una cruz roja. Una serie de imagenes
supuestamente destinadas a mostrar la incomodidad de la vida ANTES de
adquirir el producto. Para una escoba con mango giratorio que barre las



esquinas a la perfeccion, la imagen muestra a un ama de casa con cara de
molestia, intentando quitar la mierda de una de esas esquinas, de manera
torpe, y sin ningin éxito. La imagen resulta comica. Para una maquinilla de
afeitar el interior de la nariz y de las orejas, aparece un hombre tirandose de
los pelos de la nariz y gesticulando del dolor. Y me resulta divertido pensar
que la vida de la gente como yo, la vida de las personas que no tienen la mesa
Stabilizer, ni el cepillo QuickStart, ni el guante limpia-mascotas PetSafe, ni el
robot de cocina Maximix, la vida de las personas que no tienen el juego de
cuchillos Harmony, es una vida en blanco y negro, con cara de fastidio y de
gestos torpes. Somos los infelices no poseedores de (si llama ahora) dos
maravillosas almohadas Dragonfly al precio de una. Y un dia nos tacharan con
una cruz roja.
A lo mejor si apago la tele, el dia se vuelve CMYK.

Son las cuatro de la tarde. El dia, como mucho, es ahora RGB.

El momento era perfecto para una sesion de onironautica. Aun tenia sueno,
acababa de comer una pasta de sobre de esas que te piden que viertas el
contenido cuando el agua esta hirviendo, y, al verterlo, el polvo de dentro que
esta destinado a suplir la salsa de queso, se queda pegado al sobre debido al
vapor. Un incordio en blanco y negro que tacharan con una cruz en alguna
televenta futura. Una pasta de sobre de esas. Y era el momento perfecto para
navegar en mis suenos.

La preparacion es simple: s6lo necesito la alarma de mi movil, la cama, y
algo de sueno. Para mi es facil quedarme dormido. Normalmente, en 20
minutos estoy durmiendo. Pongo la alarma a las cuatro y media. Cuando me
despierte, pulsaré el boton “repetir alarma”, que la repetira en veinte minutos.
Es la duracion del viaje, 20 minutos. 20 minutos con Dios. Si Dios esta
ocupado, si no consigo “despertar” dentro del suefio, entonces tengo otra
oportunidad en 20 minutos. Y si todo falla, al menos, habré dormido la siesta.

Cambié de canal en la tele. Era un canal de bricolaje, o algo asi. Solo que el
tipo que lo presentaba llevaba una bata blanca y una mascarilla. Estaba
explicando como agrandar el pecho en casa. “Pedid las protesis a Estados
Unidos, mejor que a China. Las chinas suelen dar mas problemas. Bien,
practicamos un corte por la linea de puntos que habiamos dibujado
previamente, que nadie se asuste al ver la grasa...” Esto es surrealista. ¢O es
un sueno? Si, eso es, estoy en un sueno. Vale. Desde aqui veo mi cuarto.
Dentro del cuarto esta la isla con el cielo rosa. Busco una charca. Alli estoy yo,
y me pregunto: “Hola, Dios.” “Hola”, me responde. Da alegria volver a ver a los
viejos amigos.

Siempre le pregunto por estadisticas. El lo sabe todo, o eso parece. Al
menos, siempre me responde. En esta tarde de consciencia onirica, he visitado
una habitacion en la que se encontraban todos los objetos que yo habia
perdido. Vi el tigre de He-man que perdi cuando tenia cinco anos, en una
excursion. Vi una caja llena de llaves, otra caja llena de dinero, otra llena de
papelitos. Cogi un papelito. Ponia “Silvia, te quiero.” {Vaya! Esto no lo perdi,
creo que me lo quitaron. Vi dos moéviles. Vi mi camara de fotos de Indiana
Jones, vi revistas porno, vi puas de guitarra, mecheros... Vi mi camiseta de
Naranjito, y chupetes. Vi un dibujo que hice de mis companeros de clase, y
una estanteria con cintas de musica. Podia escuchar la musica simplemente
mirandolas. Y reconocia cada cinta. Vi un album de fotos. Eran fotos que
habia perdido, pero poco a poco se fueron centrando en personas... ipersonas
que habia perdido? Vi una foto de Kate. Nunca he visto una foto de ella, ¢qué
hace aqui? ¢Acaso he perdido a Kate?

Me desperté sudando. Lo malo de hablar contigo mismo es que a veces te



dices cosas que no quieres oir. Empecé a recordar detalles de anoche. El
alcohol, a veces, inhabilita la memoria. Recuerdo haberle llamado puta.
Recuerdo que le pegué. jJoder! Le escupi en la cara, y le obligué a chuparmela.
Mierda. Habia una nota doblada en la bandeja del desayuno. No la habia leido
aun. Al coger la nota, tiré el bol al suelo. Después de leerla, me corté en el pie.
Mierda.

“No pensé que fueras asi.”

Llegados a este punto de la narracién, deberia explicar como llegué al
karaoke. Hacia dos afnios que compartia mi vida con Roxana. Ella lo era todo
para mi, y yo todo para ella. Nuestra relacion era intensa. No habia lugar para
el aburrimiento. Si nos aburriamos, nos peleabamos, cortabamos, y luego
volviamos. Eso daba al sexo otra dimensiéon. Montabamos teatros, en los que
yo era su primo de 25 anos y ella mi inocente prima de catorce. Teatros en los
que el deseo se mezcla con la perversion y la humillacion. Sadomasoquismo en
vivo y en primera persona. Las hostias, insultos y escupitajos formaban parte
de nuestra rutina sexual diaria. Pellizcos en el clitoris, mordiscos que dejan
cardenal, marcas del cinturéon en la piel. Olvidarse de la higiene intima a
proposito para hacer mas sucio el sexo oral... arcadas, orines, vomitos,
mierda... Teniamos una polla de plastico y solia pasarsela del culo a la boca
mientras me la follaba. Ni se te ocurra llorar, puta. ¢Te gusta esto, prima? Te
haré esto todos los dias en secreto, y no se te ocurra chivarte o... Roxana no
tenia limite. Un dia estabamos simulando una violacion. Le tenia tapada la
boca con la mano. Ella se quejaba, intentaba gritar, me daba punetazos y me
aranaba. Todo aquello era normal. No me di cuenta de que mi mano le tapaba
también la nariz hasta que le empez6 a cambiar de color la cara. Aquel fue un
buen orgasmo para los dos.

Esa era mi rutina sexual anterior a Kate. El dia del concierto, bebi
demasiado alcohol y acabé dejandome llevar por la costumbre a la hora de
acostarme con ella. Un gran error. Porque yo no necesitaba aquello para
disfrutar del sexo, y estaba abierto a los gustos de Kate (fueran cuales fueran).
Ahora la habia cagado. Es el espiritu de Roxana que hace lo que sea por verme
alejado de otra mujer. Estoy casi seguro. No necesito explicar lo bueno que fue
todo al conocerla, pero con el tiempo se hizo celosa y dependiente. Muy celosa
y muy dependiente. Tanto que me parecia estar saliendo conmigo mismo. Se
hacia lo que yo decia y punto. La anulé por completo. Me converti en un
“experto” para ella. Yo soy mayor, y sé algunas cosas que ella no. Pero al final,
parecia como si yo supiera todos los secretos del universo y ella no pudiera si
quiera cuestionarselos.

Una semana antes del dia del karaoke, decidi liberarla. Fue doloroso para
ambos. Sin embargo, a mi me ayudaba el hecho de pensar que estaba obrando
bien al dejarla. Me dijo que se suicidaria, que subiria a su piso y se tiraria por
el balcon. Que cogeria los cordones de sus zapatillas y se ahorcaria con ellos.
Esta era la recompensa que me prepar6 el destino por compartir
conocimientos con la persona amada en momentos de felicidad. Por ensenarle
la cinta de Mobius, por contarle la historia detras de la palabra “maraton”, por
grabarle un CD con dieciséis versiones distintas de I will survive, por
explicarle la paradoja de la cabra de Monty Hall. El premio por tanta
dedicacion fue subirme a un pedestal desde donde no podria disfrutarla nunca
mas.

Siempre salia con ella, o no salia. Nos quedabamos los sabados por la
noche viendo Twin Peaks, o peliculas de miedo. Asi que esa noche en el
karaoke fue mi primera noche de sabado solo desde hacia dos anos. Duré una
semana sin pareja. Tipico de mi.



Los siguientes dias al dia en que Kate me preparé el desayuno fueron como
pasar el dia en una tienda de campana unipersonal habiendo visto el
maravilloso campo de fuera. Lo estaba pasando realmente mal. Me enamoré de
ella. De la forma que tenia de decir “no”, moviendo la cabeza como una loca.
De la ilusion que desprendia cuando hablaba del futuro. De su forma de ver el
mundo, de su capacidad para creer que hay algo bueno dentro de las personas.
De eso que hacia con las tetas... Tenia que recuperarla... No estaba dispuesto
a que le hiciera eso de las tetas a otro. Supongo que esa es la definicion de
amor que aparece en el diccionario... “Dicese de la incapacidad para aceptar
que otra persona disfrute en privado del espectaculo que representa que tu
chica pueda mover cada teta por separado alternativamente.” Tenia que
recuperarla.

Fui a verla a su trabajo. Me conté que, por la noche, vistas desde donde
ella trabajaba, las ciudades parecian grietas de lava abiertas en el valle de un
volcan. No quiso hablarme. Me dijo que me fuera, que no tenia nada de lo que
hablar conmigo. Volviendo a casa en el N17, lloré. Y ver a un grupo de
ancianos guiris siendo timados por el servicio de Aerobuis de Barcelona, no me
dio muchos animos. Para mi, esto y que Kate no quisiera hablarme tenian
mucho que ver. En el mundo no cabia la esperanza de que las cosas fueran a
mejor. No tenia sentido confiar en la bondad de las personas, en su capacidad
de perdonar o de ser honradas. Todo salia mal, y por eso, lloraba. Incluso Kate
cobraba las latas de Coca-Cola a 2,60 euros. Todo era triste, feo, por eso
lloraba. Como una lampara de esas de las de todo a un euro que simulan ser
una llama con tela, luz y aire, en un escaparate al sol, donde el efecto no
funciona. Como ver moverse los supuestos pies (con calcetines) del tio que hay
dentro de la caja que va a ser cortada en dos por el mago, de forma periddica.
Feo como darse cuenta de por qué ni las hamburguesas de McDonalds ni los
bocadillos de Bocatta tienen fecha de caducidad impresa. Como ver que un dia
es inevitable admitir que te estas quedando calvo. Por eso lloraba. ¢A qué
viene toda esta obsesion por la cultura? A lo mejor no es tan bueno saber
cosas, dedicar la vida a llenar de informacion la cabeza. A lo mejor seguiria
con Roxana si no hubiese conocido a M.C. Escher. A lo mejor desearia ir al
circo si no supiera lo mal que se trata a los animales alli. A lo mejor ni quiero
saber que existe el Acid Pro ni el FL Studio. Ni que mi tio ya tenia la moneda
en la mano antes de sacarmela de detras de la oreja. A lo mejor los guiris no
quieren saber que el N17 vale 2,25 euros menos de lo que estan pagando. A lo
mejor yo no quiero saber que en Africa mueren para que yo viva.

Me siento mal. Creo que voy a vomitar. La he cagado, y no hay vuelta atras.

Ya dijo Borges que no pasa un dia en que no estemos un instante en el
infierno.

Hoy so6lo tengo pensamientos negativos. Kate no contesta a mis llamadas.

“Soélo los cuerdos se pueden volver locos.” “Seria fantastico dejar todo un
libro como nota de suicidio.” “El ser humano es retorcido por naturaleza,
prueba de ello es que controlemos el lado derecho del cuerpo con el lado
izquierdo del cerebro y viceversa.” “Los adultos estamos demasiado enfadados
ya para comprender nada nuevo.” “¢Por qué el psicologo no te trata ese
trauma que representa tener que pagar para que te escuchen?” “Alguien
deberia escribir «Como desarrollar esquizofrenia para combatir la soledad.»”
“No es posible ganar mucho dinero de forma honrada.” “Los cientificos
especializados no entienden nada de lo que hacen sus colegas en otras
especialidades, con lo que la fe se ha convertido en parte inherente a la
profesion de investigador.” “Desear al guapo de la clase debe de ser el
fundamento de la mistica union colegial gorda-marica.” “Ahora mismo estan



estudiando la forma de sacarte todo el dinero posible.” “El misterio de la C.”
“La incomprension mueve el mundo.” “Si no confiamos en un elixir de vida
fabricado por una funeraria, ¢por qué nos fiamos de una crema reparadora de
dientes fabricada por los que se ganan la vida gracias a los desperfectos que
les causamos?”

Tengo la habitacion llena de papelitos, pegatinas, dibujos, y, sobre todo,
frases. Lo empecé a hacer antes de conocer a Roxana, y no tengo idea de por
qué. Hoy so6lo me fijo en lo negativo.

El misterio de la C consiste en que s6lo hay 7 letras mayusculas en el
alfabeto castellano que tengan huecos, distribuidas en 2 grupos. OPQR y
ABCD. ¢:Qué hace la C ahi, si no tiene huecos? Creo que pienso gilipolleces asi
para pasar el tiempo sin pensar en lo importante, sin pensar en mi vida, en el
camino que llevo y todo eso. En lo irresponsable que he sido para llegar aqui y
asi. Los dias pasan y ella no me llama.

A mas me ignora, mas me importa.

Hoy he decidido reconquistarla. Sé dénde come. En el restaurante vegano
ese del centro. Vegano significa que no comen carne ni huevos ni leche pero si
se maquillan con L’Oreal o Max Factor, se afeitan las piernas y la barba con
Guillete, se lavan el pelo con Pantene y no saben lo que es eso de Unilever. Por
supuesto tu tampoco sabras a qué viene todo esto.

Asi que llamo a un amigo que toca el acordedon y me planto con mi guitarra
y un clavel en el ojal, en el restaurante. Alex y yo nos hemos aprendido una
ranchera. Entramos cantando 10 minutos después de que ella entrara.

-...el tiempo que he sufrido por tu adios...

Kate esta con un tio vegano afeitado que me mira con muy mala pinta y a
ella también, y que sale enfadado del restaurante. Yo me quedo mirando a
Kate, sonriendo, dejo mi guitarra, cojo el clavel, y se lo ofrezco.

Primer plano de mujer mirando a camara. Linea de texto: “Nunca jamas
vuelvas a acercarte a mi.” Contraplano de hombre con expresion turbada. La
mujer sale del restaurante. Fundido a negro.

Hace 3 meses de eso. No he vuelto a hablar con ella, por supuesto.

Un dia lei que las personas despedimos olor a pis, y a mierda, pero en
pequena proporcion, de forma que nuestro olor corporal es agradable para el
sexo opuesto. Pensé que mi pequeno arrebato en la cama, aquel dia, podria
ser algo asi como el minusculo trozo de mierda que se junta con el resto de
minusculos trozos que crean un olor corporal agradable. Por lo visto me
equivoqueé.

Comencé un proceso de depresion después del fundido a negro. Eso me
dijo un psiquiatra que tuve. Me dediqué a beber, decidi que habia luchado,
joder, me habia puesto un clavel en el ojal y habia tocado una ranchera. Si eso
no es lucha, no sé qué puede serlo. Decidi que habia luchado y habia perdido.
La naturaleza es sabia, pero no tanto como para no necesitar de la muerte de
individuos para mejorar la especie. Mi vida no ha sido pensada por nadie, ni
por nada. No tiene ningun sentido y no debe tenerlo. Da igual lo que hubiera
hecho, si no hubiera tirado mi vida por la borda, si hubiera ido a alcohdlicos
anonimos... hubiera sido igual. Hubiera muerto 20 afios después, eso es todo.
Si solo existiésemos los hombres, nos habriamos matado antes de
extinguirnos. La evolucion ha obligado a que las mujeres que existen tengan
esa absurda necesidad de descendencia. Las que no la tuvieron, hace tiempo
que murieron sin dejarnos su huella genética. Mantener a la especie viva y
cambiando es lo lnico que caracteriza a las especies porque es algo obligatorio.



Las que no mantuvieron a la especie viva, no existen. Es un hecho obvio. Sin
embargo, injustamente no aceptado a nivel global. Nos negamos a aceptar que
somos casualidad, nada pensado, nada con sentido. La vida en general no
tiene sentido alguno, no hay algo mas profundo después. Sélo en peliculas y
en libros gordos. La verdad es que es todo un completo sinsentido, y no es algo
negativo, simplemente es asi. Mi vida la acabé de vivir en aquel vegano. Me dio
igual poder comprar discos de vinilo para ensenar la colecciéon a amigos o
amigas y que me envidiaran por ello. Me dio igual la posibilidad de aprender a
tocar el piano y componer suites que harian llorar a los criticos. Dejé de
desear pasar a la historia como artista, como escritor. Dejé de desear una vida
apacible y feliz. Kate, en aquel restaurante, me quito las ganas de vivir, y me
hizo ver que no tienen una razon de ser. Las ganas de vivir son pura invencion,
una construccion de la mente. No son verdaderas. Puede que necesarias, pero
ilégicas. Yo decidi que aquel era un buen punto y final para mi vida. Y
ciertamente, beber es un buen sustituto para la vida. Solo te preocupas de
seguir bebiendo. Bueno, yo ahora estoy preocupado porque la enfermera no
me vea fumando... ¢y donde esta el puto Marca?

¢Ya han pasado treinta y ocho anos?
En Occidente vivimos felices.



TENIiA VALOR SENTIMENTAL

-Tenia valor sentimental -Pup era un tipo duro, con barba y tal y el cefo
eternamente fruncido y la cara quemada de la vida que era como cuero, pero
aunque todo eso seguia asi, ahora en sus ojos habia eso turbio que les sale
cuando asoma una lagrima. Los dos se quedaron mirando. La verdad es que
Rob no sabia qué decir.

-Joder... Tio —Se empezaba a sentir fatal, como mareado o algo, pero no. El
caso es que se empezaba a sentir puneteramente mal —Lo siento.

Soplo el viento de la ciudad surcando sus orejas. Fiuuu, fiuuu. Soplé un
poco mas. Alli tenian siempre la puerta abierta, aunque fuera invierno. No sé
por qué.

-Joder, Rob. Significaba algo para mi. Cago en la puta cabréon de mierda.
-Bueno, tio, no lo he hecho a posta, toma.

-No, joder, es que eres idiota. No lo quiero.

Rob lo miré.

-¢Y qué hago con €1?

-No sé. Fumatelo si te da la gana -Era evidente que Pup no lo decia muy
convencido, que era mas bien un comentario de esos que los amigos saben
interpretar, pero Rob no lo entendido en absoluto. Si lo hubiese entendido
tampoco hubiese sabido hacer nada mejor. Asi que le dio una calada y el
humo le creci6 por dentro de los pulmones, haciendo las formas que hace él
por los alvéolos. A Pup eso no le gusté una mierda, casi le duele la maldita
calada del tonto de Rob que le habia cogido justamente ESE cigarrillo. Si es
que ademas se notaba, se notaba que era ESE. Estaba arrugado como de un
montén de tiempo en la cigarrera, viejo, y tenia una traza de carmin en la
punta. Seria idiota. Aunque estaba un poco oscuro, pero da igual. Pup se
empezo6 a sulfurar a base de pensamientos de este estilo.

-Grrrh —-Grunoé. Y Rob pego otra calada, no tenia nada que decir.

-Grrrh, grrrrrrrh —Otra vez.

Rob mir6 la punta encendida, primero la punta del cigarrillo y luego la cara
de Pup. El cigarrillo parecia inofensivo, brillando de naranja, combustiéndose,
pero Pup no. Luego sus ojos se fijaron en los de él. Rob juraria que fue sin
querer. Fue un poco incémodo.

-Lo siento —Creyo6 que iba a salir del paso asi, y aunque con eso pudo apartarle
la mirada (echando a correr a la suya como un perro avergonzado, el rabo
entre las patas y gimiendo cobardemente) sabia que se habia mentido en un
lio con Pup. Pup era un bruto, por cierto. El idiota de Rob no tuvo otra que
fumar mas, royendo la herida del amigo que por dentro se estaba revolviendo
como torturado.

-Puto, asqueroso —-Pero Pup era mas de acciéon, los insultos son para los
mariquitas decia. Se levanto, tir6é el torso sobre la mesa y la cara de Rob
contra la pared detras suyo de una hostia que retumbo hasta en Filipinas. La
cabeza de Rob, a la vez que se abria como una flor de sangre, hacia una
intentona seria de derribar el bar.

-AAAAAH -Fue asi el grito que pegdé del dolor, mas o menos. Se eché a la
cabeza las manos, como para tapar el sumidero que echaba liquido a voluntad.
Entre un par de dedos habia atin un cigarrillo marcado con carmin sacando
humo. La sangre se derramaba por los huecos que dejaban sus manos. Blug,
blug, hubiese oido un raton, que tienen un oido excelente. Rob se sentia ahora



mucho mas mareado que antes por la culpa.

-Sabias lo que significaba para mi. Lo sabias, y ahi estabas, jodiendo con él,
chupandolo como si chuparas la boca del cofio de Jacqueline y consiguiendo
que tuviera ganas de matarte. Chuf -La onomatopeya era para el escupitajo
que le tir6 y que le dio. Si le dio... La verdad es que tuvo mucha punteria, eso
hay que admitirlo. Le pego en todo el ojo e iba con un montén de espuma. Era
muy asqueroso, y esas cosas, Como son viscosas, se pegan al ojo y aunque no
lo muevas van reptando por su superficie hasta el nervio de detras que va
hasta el cerebro, y seguro que haciendo surf por alli hasta llega a babear los
pensamientos si ha dado en el lugar justo y si se lo propone.

-UAAAAH -Suerte que Rob no tenia imaginacion para estas cosas y se limitaba
a sentir dolor y a pegar gritos de neandertal sodomizado por un mamut.

Entonces Pup levant6 su piernaza de treinta quilos por encima de la mesa,
sin prisa, subiéndose los pantalones antes para taparse la raja del culo, y le
rompié la nariz con la suela del zapato y ya de paso le produjo un
traumatismo encefalico otra vez contra la pared, que ya estaba salpicadisima
de rojo. Mientras, en la barra el barman servia una pollada con alcohol a un
cliente y en la mesa de al lado unos estaban demasiado hartos de éxtasis
como para ocuparse de trivialidades asi.

Rob ya se habia desmayado. Tenia la mejilla pegada a la mesa y se estaba
formando un charco caliente de sangre debajo suyo y Pup, no contento,
porque cuando se enfadaba, se enfadaba de verdad, cogi6 la cabeza del pobre
e indefenso y en coma Rob y la pego como quien quiere partir un coco contra
una mesa de bar varias veces. Luego se volvié a subir el pantaléon y se marcho
bufando de alli.

Cuando llegd la ambulancia, los tipos esos, los... paramédicos, se
estuvieron riendo un rato de como se habia muerto Rob, las manos tendiendo
inertes a cada lado del cuerpo pero con una colilla entre los dedos de la
derecha, en la que habia ain una mancha de carmin que ellos no vieron
porque estaba debajo de la capa de sangre a medio coagular, en la que la
habian rebozado entre los dos amigos y Jacqueline.



LOS ZOMBIS NO SABEN LEER Vol. 2

Un pitido agudo sacudi6é sus oidos en la oscuridad, intent6 levantar los
parpados pero no pudo, se inclin6é y tosi6 lo que seguramente seria sangre,
volvié a dejarse caer y separd la cortina legafiosa con sus dedos; ante €l se
descubri6 la sombra alargada de un perdedor. Apoyado en el radiador del
coche e iluminado por un faro titilante. ¢Qué demonios hacia ahi? Se levanto
como si Elvis hubiese bailado sobre su cadaver, se meti6 dentro del coche, y
observo con incredulidad la jeringa clavada en la carne quemada. -Mierda.

El motor esta tan destrozado como €l, se niega a arrancar entre quejidos y
ronquidos; lo apaga todo y jadea con el contacto en la mano. Grune
salvajemente con la mirada tuerta en la oscuridad, pisa a fondo y patina entre
el polvo, a la caza del rojo amanecer.

Se pasa la lengua por los dientes mientras le quita el seguro a la pistola,
empunandola como un falo enorme entre sus manos -Os voy a joder, joder-.
Ya se puede ver el edificio a lo lejos, con un sol sangriento a sus espaldas, ya
puede oler el olor de la pélvora, y probar el sabor de la venganza. Lleva ese
trasto hasta su limite, con la aguja al limite del rojo, saca la mano con la
pistola sobre el retrovisor, un piloto se enciende pero lo ignora; la ventanilla de
atras se cubre de sesos mientras el cuerpo se desploma por detras.

El coche se zarandea, de dos golpes se para el motor: se agoté la bateria.
La ha cagado, y lo sabe, ya tendria que estar frenando, cada segundo que lo
piensa es un segundo menos que le queda de vida, tira del freno de mano;
mala idea. Arrolla a uno, le pasa por encima, la rueda se bloquea y la chatarra
comienza a dar vueltas de campana, se rompen los cristales, se deforma,
atraviesa el vestibulo arrasando con todo a su paso, hasta detenerle una pared.

Entre el humo, el polvo y la sangre se arrastra; como aquellos infelices que

se ha llevado por delante se arrastra. Sale por la ventanilla con la pistola en la
mano, se levanta con la espalda contra la carroceria -creo que me he jodido la
puta rodilla-, cojea hasta el maletero, abre el cap6 a golpes y cae el premio de
esa pinata metalica. Coge un cigarrillo, se lo enciende, exhala una bocanada
que se abre paso atravesando la polvareda y remata a los zombis que hay en el
suelo.
-Ese hijo de puta va armado hasta los dientes, diran -Asoma la pistola por la
puerta y tres sombras gritan como nifios asustados, vacia el cargador contra
ellos; no le gustan los ninos. Comprueba el resto del pasillo -alguien ha estado
jugando a los bolos con unas cabezas-, antes de revisar los cuerpos: llevan
camisones de hospital pero, qué raro, en éste pone Doctora Silvia Suares... por
qué.

En la esquina hay un despacho, enciende el ordenador, el cual esta
protegido por una clave de tres letras. Mira alrededor, en los cajones del
escritorio, hasta encontrar una foto de la usuaria, buscando cualquier pista
que le ayude a descubrir el password. Prueba a poner FAT, pero le niega el
acceso. Mira mas concienzudamente, se asoma al pasillo, se sienta en la mesa
y teclea BAD, pero tampoco es la correcta. Entonces mira hacia arriba, sobre
el marco de la puerta, y ve un crucifijo, GOD, lo tltimo en lo que habria
pensado. Recorre la pantalla llena de iconos hasta un nombre llamativo:
Secretolnforme73.

Los resultados de las pruebas muestran que mas del 99% de los pacientes
responden favorablemente a los resultados del fdarmaco, por ello WUV ha



llegado a un acuerdo con el gobierno de Corea del Norte para que se haga una
prueba con medio millon de sujetos antes de su salida al mercado. Debido a
esto, es probable que en el futuro tenga usted que cumplir con la cldusula 54.32
de su contrato y ser movilizado a nuestras instalaciones en China, Rusia o
Norcorea.

Pulso6 el boton del ascensor, cargd la escopeta, se abrieron las puertas y se
descubri6 ante él una pila de cadaveres acribillados; entré tapandose la boca
con una mano y con la otra sujetando la recortada, presionoé el -1, se cerraron
las puertas dejandole a oscuras, rodeado de muertos, y al abrirse, la agarro
con las dos manos y el cargador le abrio las tripas a un zombi, que se
desplom6 como un castillo de naipes.

Mientras cargaba y el cartucho volaba contra el suelo, surgieron otros
cuatro de las sombras que corrian como demonios; alzaron sus garras,
abrieron la boca y comieron metralla. El cuarto salté sobre los abatidos y fue
noqueado de un culatazo, desintegrando la nariz, hundiéndose y clavando la
mandibula en la masa carnosa. Reviso el pasillo y los despachos, que alguien
habia decorado macabramente con los restos de sus inquilinos.

Al final habia un panel ensangrentado, al lado de una puerta de seguridad,;
limpiando la zona con la mano le sorprendid una voz familiar: Acceso
denegado. Volvi6o donde habia dejado a su amiga carachafada, desenfundé el
cuchillo y comenzé a cortar por debajo de los anillos. Mientras colocaba el
anular sobre el panel, repetia con los labios y recordaba esas palabras: Acceso
concedido. Le acompanard a partir de aqui la enfermera hasta el doctor... ah, si,
le han asignado al doctor Baranowicz.

Los focos se encendieron progresivamente, uno detras de otro, desde el
fondo de la sala; todo seguia igual que la ultima vez: camillas, cortinas,
lavabos... todo de un blanco frio y sepulcral. Las mayores barbaridades ya no
las cometen enfermos mentales en lugubres desvanes. Alli no quedaba nada,
era un lugar muerto y de muerte.

Se abrieron las puertas del ascensor en el piso inferior, los perdigones
sesgaron el aire, el disparo retumboé por toda la planta, despertando a todas
las bestias que se agazapaban entre los cadaveres. Un recodo les separaba -
iVamos hijos de perra, venid aqui!-, apunt6 bien a la esquina para volarle la
cabeza al primero que asomara el hocico, la puerta se cerré y surgieron todos
a la vez. La escopeta se atascé en el peor momento, desenfundo la pistola y
dispar6 a bocajarro con la certeza de que seria lo tltimo que haria. Las balas
se abrieron paso entre las cabezas sin acertar a dar a nadie, alcanzando el
extintor de la pared, el cual sali6é disparado contra ellas, salvando el dia. Metio
otro cargador y disparé entre la nube de espuma hasta que dejaron de
moverse.

Avanzando con cuidado entr6 en una sala contigua que mantenia el
ordenador encendido, recogi6 la pantalla del suelo, y exploré algunas carpetas
de informes médicos y pornografia, hasta encontrar otra nueva circular: Con
la aprobaciéon de la nueva normativa por parte del Gobierno y gracias al
ministro, suministraran pronto nuestro compuesto por la red de
abastecimiento de aguas. Para el presidente es el cumplimiento del sueno
americano, una raza de hombres fuertes y trabajadores, para nosotros
también, un contrato anual de cien mil millones.

Las ultimas balas, baja con una pistola en la mano y un cuchillo en la otra,
rodeado de muertos, con un unico objetivo: matar a Andrzej Baranowicz,
acabar con el malo de la pelicula, hacerle pagar por todo lo que le ha hecho,
por todo lo ha hecho a todo el mundo; lo encontrara y lo matara, pero antes le
cortara los huevos, como recuerdo. Se abre la puerta, dispara a cualquier cosa
que se mantenga en pie, vacia el cargador y remata a uno con la de la



recamara antes de que toque suelo.

Alguien le agarra la pierna y le muerde -La puta rodilla-; cae sobre él
clavandole el cuchillo, le apunala en la cara, pero sabe que no puede quedarse
ahi tirado; se arrastra como un soldado herido, ésta es su guerra personal y el
objetivo es salvar el culo; pero cuando Dios no te echa una mano te da una
pistola, y esos uniformes ensangrentados tienen que ser una mina.

Con una metralleta como botin, entra en una consulta y se atrinchera tras
la puerta; buscando en el botiquin encuentra varias botellas de galon de
alcohol, se sienta en una silla de ruedas, vacia un frasco entero sobre las
heridas aguantando las blasfemias, comprueba la municion, le echa un par y
vuelve montado en un carro de guerra.

jCabrones, papa ha vuelto! -Los zombis no tardaron en responder a la
llamada, vinieron en tropel y tantos como vinieron se postraron a sus pies, los
proyectiles silbaban, desgarraban y mutilaban, el pasillo quedo sembrado de
muertos, el olor a putrefaccion se convirtio en el olor de la victoria, quedando
al final sélo el eco de la ira resonando por las salas.

Reviso los despachos del ala izquierda, la mayoria estaban abiertos y con
los restos de los doctores esparcidos, pero a él sélo le interesaba un nombre;
tras la puerta de Baranowicz no habia rastro de lucha, al parecer tuvo prisa
por dejar este sitio, ni siquiera apag6é el ordenador. -Si Hitler hubiese
archivado uno por uno los casos de los judios a los que torturé y asesind, no
estaria ni la mitad de jodido que tua, cabronazo.

110ct. Estos... efectos secundarios no previstos lo echan todo a perder. Lo
que no entiendes Andrzej es que ahora que el Gobierno nos ha dado la espalda
no hay nada que hacer; nos han retirado la proteccion y no quieren saber nada
de nosotros. He oido que los de la WUV van a contratar seguridad privada hasta
que nos trasladen a todos a China.
Por lo visto creen que pueden enganar a los chinos para que acepten el mismo
trato por unos cuantos sobornos. Por cierto, Sara estd bien, te envia saludos.

28Nov. Han aceptado ¢Te lo puedes creer? ¢Es que no han visto las
mutaciones? En dos meses quieren empezar a verterlo en las potabilizadoras y
me mandan a mi a supervisar la capital, jni siquiera me han preguntado si
queria el traslado! Espero que te vaya bien a cargo de la Comision de Mejora, no
me gustaria que esto se extendiera. Por cierto, ssabes algo de esa vacuna contra
la meningitis que iban a poner en tu seccion?

Pasillo abajo huele a quemado, son los laboratorios y alguien les ha
prendido fuego. En el suelo se puede leer entre los papeles PUEDO SALVAROS;
mirando alrededor queda claro que no podia, que nadie puede. El papel queda
atras, quemado por los bordes, empapado de sangre, las ruedas patinan
enrojecidas hacia el final del corredor, entrando en la Gltima sala.

Ding- Cien metros a su espalda se abre el ascensor, ya vienen corriendo
sobre los restos de sus hermanos muertos, a través del portal se les ve como
salidos del mismo infierno; mientras las manecillas y una rosca giran,
mientras un trapo empapado se enciende, cuando estan tan cerca que el brillo
rojo de sus ojos te atraviesa, una botella de alcohol vuela incendiaria como un
balon de baloncesto.

Pulsa el botén y la puerta se cierra, zombis quemandose en el pasillo
aullan y gritan, aranando las paredes. Sélo le queda un cuchillo y poco tiempo,
los que iban detras golpean los cristales como bestias en celo. Lo que mas le
jode no es haber fracasado con lo de Baranowicz, con suerte alguno de estos
se lo habra follado, lo que de verdad le hunde la moral es no tener ni una bala
para acabar consigo; lo tinico que hay alli son concentraciones del mutagénico
por todas partes.

Este es el final del camino, estaba condenado desde el principio y hay



situaciones de las que es inutil escapar, su tiempo se agota, solo le queda
pagar. Tal vez no tenga ninglin sentido pero no puede pensar en nadie porque
nadie le espera, no habra quien llore su muerte, ni a quien le importe, incluso
antes de comenzar todo esto ya se encontraba muerto. Ese es su destino: ser
un muerto que camina sin camino.

Agarra las jeringuillas y una a una las va vaciando en su brazo, se inyecta
tantas que pierde la cuenta, los perros estan sueltos ahi fuera, le llaman desde
el otro lado, los latidos se paran, se queda sin aliento, los brazos no responden,
pero esboza una mueca, que bien podria ser una sonrisa; se ha acabado.



PRIDE MOUNTAIN (III)

Los palidos rayos del alba se cuelan entre las contraventanas de una
modesta casa a las afueras de Castle Rock. En una cama amplia, demasiado
para una sola persona, Mick Bridges abre los ojos al nuevo dia y se levanta
para cumplir con la rutina en la que se ha convertido su existencia. Se dirige
al cuarto de su hijo y lo despierta con un beso y un carifioso tiréon de pelo.
Cuando el muchacho abre sus ojos azules, no puede evitar una punzada en el
corazon por el recuerdo de otros ojos azules y de otro tiempo no tan lejano.
Después se dedica a rehacer las camas, primero la de su hijo, después la suya,
mientras el rubio muchacho se encarga de encender el hornillo con las
agonizantes ascuas de la chimenea y un poco de paja.

Mas tarde, ya aseado, afeitado, recortados bigote y perilla, con el traje
oscuro puesto, lazo al cuello, brazalete negro unas pulgadas por encima del
codo izquierdo, la estrella de seis puntas en el pecho, y las pistoleras bien
ajustadas a los muslos, Bridges comparte el café y los huevos revueltos que ha
preparado Bobbi en una cocina que cada dia se les hace mas grande. El padre
no se siente con fuerzas para romper los silencios que rondan por la casa; el
hijo, mas entero que su progenitor, se niega a dejarse llevar por el pasado.
—¢Va a encerrar a muchos malvados hoy, padre? —el muchacho trata de
romper el silencio con algo.

—No sé, Bobbi —-responde el padre tras unos segundos—-, espero no tener que
encerrar a ninguno.

—-¢Como que no? Tiene que encerrar a todos los que pueda y mas para
convertirse en el Sheriff mas famoso de todo Colorado. Tan famoso como David
Crockett —sonrie por €l y por su padre.

—Bobbi -contesta Bridges tratando de acompanarle en la sonrisa—, yo no
quiero ser el Sheriff mas famoso de todo Colorado, ni tampoco tan famoso
como David Crockett.

—¢No? —se finge asombrado.

—No, Bobbi, no quiero fama, s6lo cumplir honestamente con mi trabajo y tener
mas tiempo para cuidar de ti —le acaricia el pelo—. Ademas, ¢a quién quieres
que encierre? ¢Al pobre Rudolf?

—Si, encierre a Rudolf, por borracho y por piojoso.

—-iBobbi! —-se enfada Bridges.

—Lo siento. —El muchacho baja la mirada, para acto seguido levantarla con el
mismo brillo de antes—. ¢Pero qué me dice de Johnson, el herrero? Ese tiene
cara de malvado.

—No se puede encerrar a nadie “por tener cara de malvado”, Bobbi.

Las cosas de los mayores no funcionan asi.

—Bueno, pero de todas formas vigilele, que seguro que hace algo -Bobbi no se
rinde.

—Si insistes, no le quitaré el ojo de encima, socio —termina cediendo Bridges
con una sonrisa—. ¢Algin sospechoso mas?

-Mmmm -Bobbi frunce el cefio—, ahora mismo no sé... Bueno, también esta el
senor Raddock, y sus muchachos...

Bridges tuerce el gesto, se levanta, recoge los platos y los coloca en el
barreno de lavar. Después, en silencio, vuelve a ajustarse el cinto, se coloca el
sombrero, y se dirige hacia la puerta.

—Bobbi, ve vistiéndote cuanto antes para ir a la escuela; no quiero que llegues



tarde —dice secamente.

—Si, padre —el muchacho tiene la mirada baja.

-Luego iré a visitar a la seforita Ferguson —suaviza un poco en tono-, a ver
qué tal te va con los estudios.

-Si.

—-Hasta la tarde.

—Adi6s, padre.

Bridges sale de su casa hacia los establos, coloca la silla a su fox trotter
blanco, lo destraba, lo monta, y toma el camino de todos los dias hacia su
trabajo: la modesta oficina del Sheriff. Ya muy cerca del pueblo, se va
cruzando con los primeros ciudadanos que saludan respetuosos a la autoridad,
mientras compadecen con la mirada al hombre.

Castle Rock es uno de tantos villorrios salvados de la desapariciéon al grito
de “jHe encontrado oro!”. Después de aquello, como en tantos otros lugares, lo
que era poco mas que una calle polvorienta de edificios decrépitos se convirtio
en una urbe bullente de vida, poblada por ilusos venidos del este en busca del
brillante metal, mujeres dispuestas a saciar las ansias mas basicas de los
recién llegados a cambio de unos cuantos doélares, pistoleros, jugadores de
ventaja, prestamistas, tasadores, banqueros, y toda suerte de chacales de
mayor o menor pelaje. Y mezclada con toda esta fauna, unas cuantas gotas de
sangre pionera dispuesta a derramarse en esta tierra hostil.

La circulacion por la calle principal se hace lenta y pesada a estas horas de
la manana: los borrachos, sorprendidos por el dia en algun rincon con olor a
alcohol, orines y vomito, buscan tambaleantes el camino a sus hogares o sus
trabajos bajo las miradas de rectos ciudadanos que ya llevan varias horas de
labor; las chicas del Saloon Novar que disfrutan de un rato libre cambian
gestos hostiles con las virtuosas amas de casa que hacen sus compras en las
diferentes tiendas de la zona; carros, caballos y carretas trazan su senda
diaria; y frente a un alto y oscuro edificio, una hilera de forasteros y hombres
derrotados espera una oportunidad en las oficinas de contrataciéon de Abe
Raddock.

—jAbran paso a la autoridad, abran paso a la autoridad! -De una esquina
surge una suerte de espantajo calvo y harapiento que se coloca delante del
caballo de Bridges y hace exagerados aspavientos para que la gente se aparte.
—Rudolf, quitate de ahi, anda, que ya casi he llegado a la oficina.

—Sheriff, una persona tan notoria como usted no puede esperar a que la gente
termine de pasar —dice Rudolf girandose y dedicandole a Bridges la sonrisa de
no mas de seis dientes que se esconde entre su enmaranada barba.

—Rudolf, hazme el favor.

—jApartense, apartense! —sigue el anciano que parece no haber escuchado lo
que le han dicho.

Un momento de bochorno después, Bridges llega a su oficina, desmonta,
ata su caballo al poste que hay frente al edificio, y lanza una patada floja al
lugar en el que un instante antes estaba el agil anciano.

—iDéjame en paz, Rudolf!

—Sheriff... —Rudolf junta las manos en gesto de suplica, lo suficiente para que
Bridges saque una moneda del bolsillo y se la arroje-. jGracias, gracias! jLarga
vida al sheriff de Castle Rock! —-se marcha el anciano riendo y gritando de
alegria por el dinero.

—Rudolf, es la tltima vez que te doy dinero para alcohol —dice Bridges al aire.

El Sheriff entra en su oficina justo el tiempo necesario para comprobar que
esta tan solitaria y descuidada como la dejo ayer. Después sale, vuelve a
cerrar la puerta, se acerca a las caballerizas de Shorty Lennox para dejar su
montura, y se encamina al verdadero centro neuralgico de Castle Rock: el



saloon de Babe Novar, Unica persona que realmente ha llegado a prosperar
bajo la sombra del todopoderoso sefior Raddock.

El lugar es un amplio caseron de tres plantas, todo de madera pintada de
reluciente blanco y con un porche alto y balaustrado desde el que las chicas
exhiben a los viandantes una parte de los encantos que ven luz en el interior.
Al ser aun temprano el Saloon Novar no esta demasiado vivo, pero entre los
incondicionales y las chicas, que se enteran de cosas que so6lo se cuentan en
ciertos lugares, sigue siendo el mejor sitio donde ponerse al dia de lo que pasa
y ha pasado en la ciudad mientras los buenos ciudadanos dormian.

Bridges empuja las portezuelas, que mas que cerrar dan la bienvenida al
local, y entra. La espaciosa estancia, situada bajo un alto techo sostenido aqui
y alla por soélidas columnas de madera, esta repleta de mesas y sillas que
apenas ceden un claro frente al vacio escenario colocado a la derecha. Al fondo
hay una larga barra, rematada a los lados por dos escaleras que durante la
noche no paran de ver subir y bajar parejas. Apenas se ven chicas entre los
clientes adormecidos, y la Ginica pincelada de color es la repetitiva tonada que
Carl ejecuta sobre las teclas de la pianola.

—-iQué bueno verlo por aqui, Sheriff! -Bridges se siente tomado por el brazo, y
al mirar se topa con las atezadas y finas facciones de la mismisima Babe
Novar, entallada en un vistoso traje color crema, generosamente escotada y
con la rizada cabellera flotando libre sobre sus hombros.

-Buenos dias, Babe —consigue decir Bridges tras la primera impresion.
-Buenos dias, Sheriff. ¢Defendiendo la ley y el orden de mi local? —muestra
Novar su pristina dentadura.

—Creo que para eso no te hago falta yo, Babe —sonrie.

—Puede ser —-le quita una inexistente mota de polvo a la placa de Bridges.
-¢Ninguna novedad?

—-Ninguna, Sheriff, todo suave como la seda. Y usted... como lo lleva —suelta
Novar con suavidad.

—Bien, bien. -Bridges baja la mirada y se toca la alianza que aun lleva puesta.
—cY Bobbi? ;Como esta el chico? Es un crio tan simpatico...

—-Si, es un chico maravilloso —contintia Bridges con la mirada baja—. Todo un
hombre. Creo que incluso lo esta llevando mejor que yo. Pero olvidémonos de
eso —vuelve a mirar a Babe—. Entonces todo bien, ¢no?

—Eso le he dicho.

—Estupendo, estupendo. ¢Quiénes son esos que hay alli? —dice mirando a una
mesa alrededor de la cual se sientan seis forasteros malencarados.

—Mas tipos que ha contratado Raddock —frunce el cefio la cabaretista.

-¢Mas? ¢Acaso quiere formar un ejército?

—-Eso parece... Bueno, Sheriff, le dejo. Denver —alza Novar la voz al tipo
repeinado que limpia un vaso tras la barra.

—¢S1, senora Novar?

—Sirvele una copa al Sheriff.

—Una soda, Denver -matiza Bridges.

—Usted siempre tan... “usted”, Sheriff —se rie Babe Novar.

El lugar permanece tranquilo mientras apura su soda. Los seis tipos de la
esquina, aunque nuevos, parece que ya han sido aleccionados sobre qué
pueden hacer y qué no mientras estén en el pueblo; una buena noticia. Llegan
unos cuantos forasteros mas: viajeros algunos, otros buscadores de oro que
terminaran picando en roca propiedad de Abe Raddock por un sueldo que
nunca les dara para salir de la mina. Algunas chicas empiezan a lucir sus
encantos entre las mesas, mientras un camarero mas se coloca tras la barra
ante la creciente afluencia.

Bridges sale del local. Fuera, la vida de Castle Rock sigue su inexorable



curso bajo un sol que ya arrima a los viandantes hacia el lado sombreado de
la calle. Mineros, vendedores, empleados de banca, recaderos, seforas
respetables, oscuros negociantes, forasteros con la ilusion atn a cuestas... El
pulso de la ciudad se anima y el ruido de la vida urbana llena el mediodia de
multiples notas. Llegando desde el norte una singular pareja se distingue
entre los viandantes: un tipo alto y delgado, embozado por una barba larga y
castana y con un par de ojos vivarachos asomando tras la melena que a veces
le cubre el rostro; junto a él un individuo mas bajo y pesado, moreno, cubierto
por una espesa barba que casi le llega hasta los ojos y con un penacho hirsuto
coronandole el craneo.

—Buenos dias, Sheriff —saludan al llegar junto a Bridges, deteniéndose.
—August, Claude. ¢Cémo es que habéis bajado de vuestra colina?

-Venimos a hacer una visita. ¢Verdad, Claude? —dice el mas alto.

—Cierto es, socio —asiente su companero.

—:¢Sabe si Babe esta en el saloon, o quiza en la planta alta?

—Hace un momento, cuando sali, estaba en el saloon.

—Gracias, Sheriff. :Claude?

—Ve ta, August, que yo te esperaré aqui con el Sheriff.

—¢Claude? Muy bien -se vuelve el mas alto con exagerados gestos de
indignacién y entra en el local.

—¢Habéis encontrado algo por fin? —pregunta Bridges una vez a solas con
Cainvile.

—-Estamos en ello, Sheriff, estamos en ello —la sonrisa le brilla al buscador.

La mirada del Sheriff es atraida por un par de figuras que recorren la calle
a paso lento. Uno, montado sobre un tordo de poderosas patas, es un tipo de
estatura media, piernas delgadas, cubierto por un poncho oscuro y un sobrero
mejicano que apenas dejan ver nada mas de él. El otro, mas alto y de
constitucion mas recia, monta un mustang blanco de alta cruz, con media
cabeza y el rabo negros. Lleva una camisa azul y un pantalon castafio de
factura muy tosca, y sobre la testa un sobrero de alas dobladas que deja ver
un rostro palido y casi lampino. Conforme pasan, la mirada de éste tltimo se
cruza con la de Bridges durante un segundo que se alarga hasta que unos
gritos procedentes del local de Babe Novar llaman la atencion de todos.

—iSal de mi local, sucio piojoso!

Una botella sale volando del interior del Saloon Novar; después es August
Luzar el que sale corriendo cubriéndose la cabeza con un brazo. La gente de la
calle apenas se sorprende por el alboroto frente al local de dudosa reputacion.
—iVamonos, Claude! Ya mas tarde volveremos —dice al pasar junto a su amigo.
—Ya nos veremos, Sheriff —concluye Cainvile al tiempo que se apresura tras su
socio.

—iNo quiero que vuelvas a poner un pie en mi local en todo lo que te queda de
tu miserable vida! —aparece Babe gritando desde la puerta del local.
-Piensa en eso, carino —contesta Luzar desde la lejania.

Después del incidente, cuando vuelve a mirar hacia donde antes estaban
los dos individuos que habian captado su atencion, Bridges no consigue
distinguirlos entre el vivo transito de la calle principal. “... no le quitaré el ojo
de encima, socio” —se recuerda a si mismo. Y acto seguido pospone el asunto
para realizar su rutinaria ronda por los pequenos comercios y el resto de
Castle Rock. Ademas, recuerda, también tiene que ir a la escuela de Bobbi
para hablar con la sefiorita Ferguson.
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